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৪৭ গণেশচন্দ্র আভিনিউ, কলকাতা ১৩ 


প্রকাশক ্রীসৌরেজ্রনাথ বন : 
৪৭ গণেশচন্দ্র আভিনিউ, কলকাতা ১৩ 


্রচ্ছদচিত্র শ্রীঅজিত গুধ কর্তৃক অক্কিত 


১৩ 


প্রথম মুদ্রণ 
আশ্বিন ১৩৬০ 
অক্টোবর ১৯৫৩ 


দাম: পাচ টাকা 


মুদ্রক আগোপালচন্দ্র রায় 
নাভানা প্রিন্টিং ওআর্কস্‌ লিমিটেড 
৪৭ গণেশচক্দ্র আঁভিনিউ, কলকাতা! ১৩ 


সংকলনের সম্মান পাওয়া সাহিত্য-জীবনের একটা পুরস্কার সন্দেহ নেই কিন্ত 
তাঁর একট! ত্রুটির দিকও আছে। 

সংকলনের জন্যে বাচাই করবার বিপদের দিক তো আছেই । “শ্রেষ্ট 
শব্দটার সম্পর্কে অসুস্থ শুচিবাইকে না-হয় প্রশ্রয় নাই দিলাম, কিন্তু কিসে 
শে? কোন্‌ শ্রেষ্ঠ? কেন শ্রেষ্ঠ? 

বাছাই সম্বন্ধে সর্ববাদীপম্মত কোনো সিদ্ধান্তে পৌছনে| অসস্ভব জেনে 
নান] মুনিষ্ধ বদলে কোনে। এক মুনিকে মেনে নিতেই হম তাই। 

কিন্তু বাছাই-এর বিপদ ছাড়াও সংকলনের আর-একটি প্রধান ত্রুটি 
বোধহয় তার পাইকারী চেহার1 ও মেজাজ। মাঠের ফুলকে হাটের আঁটি 
করে ঝাধবার মতো একট] ধরন তার আছেই। 

প্রভোক কবিত| তার নির্জন নিঃসর্ঘতার মধ্যেই সাথক। তার চারদিকে 
একট। অবকাশের বিস্তৃতি আছে। সেই অবকাশ সেই নিঃসঙ্গতার মধাদ] 
বাখ। সংকলনের পক্ষে প্রায় স্বধর্মবিবোধী | 

সংকলনের প্রয়েজন অবশ্য অণম্বীকাষ। 

কিন্তু তার অশিবাধ ত্রুটি পাঠক তার নিজ্বে মহীনভৃতিতে পূরণ ক'রে 
বদি নেন, কবি তা! হ'লে সত্যই রূতজ্ঞ থাকবেন । 

স্থবিধার খাতিরে থাদের জড়িয়ে বীধা হয়েছে পাঠক যদি শিজের প্রীতি 
ও সহান্গভাতিতে তাঁদের পৃথক ক'রে শিঃসঙ্গতার অবকাশে না গ্রহণ করেন 
ত] হ'লে তাদের অর্ধেক মূল্য হারিয়ে যেতে বাধ্য । 

সংকলন সম্বন্ধে পাঠককে আবর-এক্টি বিষয়েও সাবধ্ধান করবার আছে। 

কবিকে মকল দিক দিয়ে জানবার সুবিধা সংগ্হ-সংকলনে থেমন 
অনেকটা থাকে, তাকে সমান্তভাবে ধ'রে নেবার একটা সম্ভাবনাও থাঁকে 
তেমনি । যে-কবিতা সার্থক হিসাবে সংকলনে জায়গা পায় তাতে যেখশ 
কবির শক্তির স্বাক্ষর, যেকবিত| সে-পধায়ে ওঠে ন| তাতে তেমনি কবির 
অফুরন্ত অপূর্ণ প্রতিশ্ররতি। একটি যদি সাফল্যের সুপ্ত হয় অন্যটি তা! হ'লে 
সন্ধানের শ্রোত। যে-কবি জীবন্ত, কাঁবা-কীত্িতে শুধু নয়, পরীক্ষা-শিবীক্ষার 
উদ্বেগ উত্তেজন! দ্বিধ| সংশয়ের মধোও তাঁকে দেখ দরকার । তাই মনে হয় 
সংকলনের পরিচয় সমস্ত রচনার ভেতর দিয়ে শোধন ন| ক'রে নেওয়া কবির 
প্রতি কতকটা অবিচার । 

পরিশেষে, কবিতীগুলি ঘে ভাবে সাজানো! হয়েছে মে বিষিয়ে একটা কথা 


সমতরটা ৬১ 
তামাশা ৬২ 


নীলক্ ৬৪ 


ফের।রী ফৌজ 
পলাতক ৬৭ 
ভৌগোলিক ৬৭ 
কাক ডাকে ৬৯ 
ইছুরেরা ৭৯ 
ইস্পাত ৭২ 
ফেরারী ফোৌঞজ ৭৪ 
সুড়ঙ্গ ৭৬ 
জনৈক ৭৯ 
আগ্িকালের বুড়ি ৮১ 
পাখি ৮৩ 
প্রেতায়িত ৮৫ 
কথ ৮৬ 
প্রাচীন পদ্ধতি কোনে। ৮৭ 
আরো! এক ৯০ 
নিঃসঙ্গ ৯১ 
তিনটে জোনাকি ৯৩ 
যর্দিও মেঘ চর।ই ৯৩ 
নৌকো ৯৪ 
গ্রামান্তে রাত্রি ৯৬ 
ত্তদ্ধতা ৯৭ 
ফ্যান ৯৮ 
ছোয়া ৯৯ 
প্রহসন ১০০ 
তিনটি গুলি ১০২ 


* রত জাগ! ছড়া! ১০৩ 
* জর্জ বানার্ডখ ১০৪ 
* চীনা তর্জমা ১০৫ 
* দ্বীপ ১০৭ 

গ শহর ১০৯ 


* আবিষ্কার ১১২ 
অনুবাদ 


কাজ : ডি. এইচ. লরেন্স ১১৭ 
প্রেম : ক ১১৮ 

দেবতা ; 8 ১২১ 

বিস্ময় : জি. কে. চেন্টীরটন ১২৪ 
রাত্রি এল ঝাপিষে : ১ ১২৫ 


স্টেশন : রি ১২৬ 
* বেদিয়ানী : সরোজিনী নাইডু ১২৭ 
* গায়ের গান : রঃ ১২৮ 


* সোনালি চুলের গাঁন : ডিলিস বেনেট লেইং ১২৯ 


* চিহিত কবিতাগুলি ইতিপূর্বে কোনে৷ গ্রন্থের অন্ুভূ ত হয়নি। 


' হঠাত যদি 


আমায় যদি হঠাৎ কোনে! ছলে 

কেউ ক'রে দেয় আজকে রাতেব রাজ। 
করি গোটাকয়েক আইন জারি 

দু'এক জনায খুব ক'ষে দিই সাজা । 


মেঘ গুলোকে করি ভ্বকুম মন 

ছুটি তোদের, আজকে মহোৎসব । 
বৃষ্টি-ফোটীব ফেলি চিকন চিক 

ঝুলিয়ে ঝালব ঢাকি চতুদিক, 
দিলদবিষ। মেজীজ ক'বে কই 

বাজ্গুলো সব স্ক,তি ক'বে বাজ|। 
'আমাধ যি হঠাৎ কোনে। ছলে 

কেউ কবে দে আজকে বাতেৰ বাজ।। 


হাঁপনাধ বলি, হল্ল। কবে চল 

তাবাব বাতি নিভিষে দলে-দল, 
অন্ধকাবে সত্যি কথাব শেষে 

বজকন্া পন্মাৰতীন দেশে । 

ঘুমেব পুবীর সেপাই গুলে! ঢেলে, 
তাদেব ধ+বে খুন ক'ষে দিই সাজ] | 
আমায ঘি হঠাঁং কোনে ছলে 

কেউ কনে দেষ আজকে বাতেব বাজ্|। 


স্মপ্রিম্গন পদ্ম(বতীব পুনে 
মহল বেডাই টহল দিঘে ঘববে। 
পীরে গিষে বসি শিষবদেশে 
একটি মালা পবাঁষে দিই কেশে, 


স্বদ়খানি জোর ক'রে নিই কেড়ে?" 
বুকে বেঁধে দিই ভাহীারে সাজ! । 
আমায় যদ্দি হঠাৎ কোনে। ছলে 

কেউ ক'রে দেয় আজকে রাতের রাজ|। 


গুলট-পালট কৰি বিশ্বথ।না 

ডাডি যেথায যত্ত নিষেধ মান|) 

মনেব মতে। কানুন করি ক'টা 

বাজ] হওয়ার খুব ক'রে নিই ঘট! | 

সত্য ডা সে ধত্তই বড হোক 

কঠোব হ'লে দিই ভাহ।বে সাজ|। 
আমাঘ যদি হঠাৎ কোনে| ছলে 

কেউ ক'রে দেষ আঙ্গকে রাতেব বাজা। 


হাটের পথে 


দেখেছিলেম তারে, 

নযাকে| বাটে নযকে। মগে নযকে। নদীব পাবে, 
ন্যকে| বিজন সন্ধ্যাবেল। একলা! কৃযাঁব পাড়ে, 
নযকে। দ্বারে পাশে 

নঘকে। ফাগুন মাসে 

শধাকে। যখন মাতাল হা 9য। আম্ব বোলেব বাসে 


নিতাস্ত সে নীরস হাঁটের হষ্রগোলের পথে 
যাচ্চিল পে হুপুরবেলী বলদ্দবাহদ বথে। 


ঝাঁপটি কবে ফাক 

কলে যে অবাক; 

চকিতে ফের দিলে বন্ধ ক'রে । 
মনটিকে মোর রাখলে কিন্তু ধবে। 


হাযরে তখন উদাসী কেউ বাজা যনিকে। বাশি 
পথে শুধু ভিড় করেছে যত মজুব চাষী । 
পথে কোথা ও একট! ফুল দেখিনিকো 
একট পিকও ডাকেনিকে1। 

মুম্ডে পড়ে বোদ,বেতে গাছেব পাত 
পাষে-পাষে উডছে ধুলো আগুন তাত! । 


ছই-ঢাক| তার ব্লদবাহুন গাড়ি 

তারই ফাকে দেখেছিল।ম মঘলা পেডে শাড়ি। 
মেঘেএ নীলান্ববী 

ছিল ন। সে পদ্দি” 

হাযবে শুধু গেল দেখা বাঁচে কটি চুডি, 
কোন্‌ বিদেশী ব্যবসা দাবেণ সন্ত( কাণিকুবি। 


নাকেতে তাব নথ ছিল না কাণে ছিল দু, 
মাথাতে তার ছিল ক*ট খোপায গোজ। ফুন। 
শোন। পোক।ধ টিপ ছিল তাণ 

হতে বুঝি বাজু-বাহাব, 

আর বুঝি ব! গলামু ছিল একটি দড়ি হাগ। 
চোখে ছিল হীবেব ঝিলিক, ন| থাক কিছু আব। 


বাজারেতে বিষম্‌ হট্ুগে।ল 
ছু'শ হাজার লেকের মুখে হরেকরক্ম বোল । 


5৪ 


নৌত্র খর মাথার 'পরে 
তপ্ত ধুলো হাওয়ায় ওড়ে, 
হাটের পথে মস্থরেতে চলে গোরুর গাড়ি; 
এমন সময় হয়েছিলো! হঠাৎ কাড়াকাড়ি 
মোদের হৃদয় কাড়াকাড়ি । 


যদি ফিরে আসি 


ফের ঘর্দি ফিরে আমি $ 
ফিরে আসি যদি 
কোনে। শুভ শরতের অস্র।ন প্রভাতে, 
কিংব| কোনে। নিদাঘের অর্ক রক তপস্যার দ্বিপ্রহবে 
কিংব। শ্রাবণের বুষ্টি-ধর। ছিন্নমেঘ রাতে কোনো 
নূতন ধরণী 'পরে কারেও কি পাপ্সিন চিনিতে, 
কাহারেও পড়িবে কি মনে? 
এ-জীবনে যাহাদের 'ভালোবাশিয়(ছি 
আজ ভালোনাসি যাহাদের 
তাঁহাদের সাথে হবে দেখ| ? 
--পারি্ব চিনিতে রত 


জন্ম লবো৷ হয়তে। সে 
কোন্‌ উমি-ছন্দোমধী ফেনশী্ স।গরের তীবে 
ডুবারীর ঘরে, 
কিংব৷ কোন্‌ জী ঘরে কোন্‌ বৃদ্ধ নগরীর নগণ্য পল্লীতে 
দ্ীনা কোন্‌ পথের নটীর কোলে) 
কিংবা_কোথা কিছু নাহি জানি! 

এই আলে। সেদিন নয়নে জলিবে কি? 

এই তার! এই লীগ্লাকাশ সম্ভীবিবে আর বার? 


১৭৯ 


সেদিন কি এমনি ফুটিবে ফুল, 
এইছতো! তৃণ 
জাগিবে কি পদতলে, 
এইমতো পুপ্ত-পু্জ প্রাণ 
সমস্ত নিখিলময়? 
পড়িবে কি মনে, 
এই আলে। মোর চোখে একদিন লেগেছিলে। ভালো । 
এই ধরণীর 'পরে আমি খেল] করিয়াছি, 
কাদিয়াছি হাসিয়াছি 
ভালোব্।লিয়াছি ? 
যেমুকুল আশাগুলি রেখে যাবো আজ 
জীবনের খেয়াঘ।টে বিদায়-সন্ধ্য(ঘ অসস্ফুট, 
তাহ।দের সাথে আর 
হবে ফিরে দেখ।? 
এ-জীবনে ঘত কাজ সাঙ্গ হ'লন।কৌ, 
যত থেল। রঃয়ে গেল বাকি, 
কবে আর পাবে তাহাদের ? 


আমার চোখের জণ, 

মোর দীর্ঘশ্বাস, 

হতা শা; ব্দেনা, 

তাহাদের লাথে পুন: হনে পরিচয়? 

যত দুঃখ ফেলে রেখে যানে। 

তাহার! শুধাবে ডেকে, 

ডেকে কহিবে কি প্রিয়া, 

"আমারে ভুলিয়। ছিলে কেমন কবিয়। ? 


আবার প্রিয়।র সাথে স্থথে ছুঃখে কাটিবে কি দিন, 
এমনি কত্িয়া প্রতি জীবনের দণ্ড পল স্থধ(সিক্ত করি, 
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আনন্দ ছড়ায়ে চারিদিকে, আনন্দ বিপায়ে সর্বগলে ? 
সকর্পেরে ভালোবেসে--ভালোবেসে সবকিছু 

দুর্দিনে নির্ভয় আর ছুঃথে ক্লাস্তিহীন 

চলিতে পাবো কি ছুইজনে 

এক সাথে ? 


ফের যদ্দি ফিরে আসি, 

আরো আলো! চক্ষে যেন আপি নিষে, 
বুকে আরে। প্রেম যেন আনি 
পৃথিবীকে আরো যেন ভালে। লাগে । 
এবারের যত ভুল ভ্রান্তি 

স্থলন পতন 

ক্ষমা ভুলিঘা আসি, 

অ(বে|। আনি পথেব পাঁথেম 

আনন্দ অক্ষঘ। 


নটরাজ 


জীবন-মহাদেবের নৃত্য দেখতে কি পাস, শুনিস কিবে বানে? 
ুদ্ধ কবি মগ্ন মোহেব গানে। 

বব্পহাব। কোন্‌ সাহাব হাহ! কবে, কোথাব হাহ কণে, 

কোন্‌ সাগনে ঝাড উঠেছে, মেঘ-গকড়ে আকা আডাল কণে; 
আবার কোথায় অন্কি ওড়ে বন্ধ নালাব জলে, 
চড়ুই দু'টি বাধ্ছে বাসা কড়িকাঠেব তলে । 

বিস্থবিযাস্‌ বিষ খেয়ে কে উগ্রে তোলে আগুন উগ্বে তোলে, 

গ্রহ-তারাব ঘুণিপাকে মাথা ঘুরে উদ্ধ! পড়ে ট'লে, 
আবার কৌথায় মাকড়শাতে বুন্ছে ব'সে জাল, 
মন্ুয়া-বন মাৎ করে ওই মৌমাছিদের পাল! 
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জীবন-মহাদেবের নৃত্য দেখতে কি পাস, শুনিস কিরে কানে? 
মু্ধ কবি মগ্ন মোহের গানে! 
পুচ্ছে-বীধ। অনল-জাগায় ধূমকেতু কে ছটফর্টিয়ে ছোটে, 
প্রসবব্যথায় কাদিয়ে আধার, আকাশ ফেটে নতুন তারা! ফোটে; 
আবার কোথায় মৌটুস্কি টু্‌্কি মারে ফুলে, 
প্রজ'পতি হলুদ-ক্ষেতে বেড়ায় ছুলে-ছুলে! 
দ্ুতপ।ন্তরে লাগল আ গুন-_ছুব্লে আকাশ খুবলে নিলে অ।খি, 
্া্টথানার সু টি ধারে কোন্‌ সে দানে দিচ্ছে কোথ। ঝাকি; 
আবার কোথায় বোদস্ট্রকি দেয পাতাব চিকের ধণাকে, 
কাঠবেড়ালির চমক্‌ লাগে বনশালিকের ডাকে । 


জীবন-ম্হাদেবের নৃত্য দেখতে কি প।স, শুনিল কিনে কানে ? 
নুগ্ধ কৰি মগ্ন মোহের গানে ! 

সীন্ব। ডাঙাষ লড়াই বাপে, তাঁজার দাঁতে কামড়ে ছেডে টটি 

পক্ষ খুনীর খুন চেপেছে, কবন্ধ ধড খাচ্ছে লুটে পুটি । 
আবার কেথাষ নিশীথরাতে প্রদীপ মিটিমিটি, 
কল্গ-নিশাস পড়ছে বধূ প্রিমতমের চিঠি । 

বোল্‌ হাঙরের লাগল গাদি, জাহাজ ডোবে ডুবো-পাহাড় লেগে, 

কোন্‌ দেশেতে লাগল মড়ক, ভাগাড় শ্রাধাব শকুন-ঝ(কেব মেঘে, 
আবার কোথা ইস চনে ৭ই স্ঠা ল|-ধীঘির ঘাটে 
ঝিউডি মেষে ঘদ্তেছে প| খেজুর-গু ড়ির পাটে। 


জীব্ন-মহাঁদেবেব নৃত্য দেখতে কি পাস, শুনিস কিলে কানে ? 
মুগ্ধ কবি মগ্ন মোহের গানে! 

তাত] খিয়া, তাত৷ থিয়াঁ-ঠৌফা$কি নীহাব্িক।ব মালা, 

তাত! থিয়|, __সিন্ধু নাচে বক্ষে জাল! বাড়বানল-জালায়, 
তারি সাথে যুগে-যুগে দোলে, দোলে, দোলে, 
নটরাজের নাচন চির-ন।রী-মাতার কোলে । 
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 বাদল-বিলান 


সার্সিতে জল-সারেও বাজে, 
পথ আছি নির্জন; 

বাদলা-পোকাব ফুতি নিঘে 
জাপানি লঙ্টন। 


কদন্দে আগ শিথিল বেণু 
স্থবাসে ভুরতুর, 

বর্ম শেষের বাদল বাজাধ 
আজ বেহায। স্ব! 


ঘবের কোণে ঝাপ্স। আলো 
জম্কালে। মজলিস, 

চেঁচিষে কথ| কইতে বাধে 
_আধ-ফোটা ফিস্কিস্‌। 


ঘাথ্বী বিন। কাজবী নাহি 
নেইকে! কাজল কালো, 

দু'টি প্রাণীব মলিসই আজ 
অবার চেয়ে ভালে । 


বীণা তারে মর্চে-ধর! 
কাজ কি পাড়াপাঁডি, 

আজকে নীরব ঠোটের সাথে 
ঠোঁটের কাড়াকাড়ি! 
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মেঘলা-মোহ্‌ ধরে যে আজ 
কপোত-কুজনে, 

বর্ধাশেষের বেহীয়া রেশ 
শুনছি দু'জনে! 


চিকুব চেয়ে চম্‌কে দেবে 
কোরে। না চিক ফাঁক, 

আজ দেওযানা দেযাব শোনে। 
দিল-দবদী ডাক! 


দবিযাতে আজ কই দাঁছুবী-_ 
হযবান নব চুপ, 

মেঘল। দ্রিন আজ দাড ফেলে ঘায 
আধানে ঝুপন্সপ। 


বদ্ল| পোকাব্‌ পাষ্ল। পাখ। 
পড়ছে খসে-খসে, 

স/গিতে জল-সাঁনেও বাজে 
শুনছি বসে-বসে | 


হাল্ক। বেণীৰ বন্ধশী আজ 
আল্গ! ক'বেই বাখো, 
শুধু শীতল অধর দিযে 
শীনব চুম। শাকে|। 
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'অপুণতা 


সেণা তুমি পুর্ণ ছিলে 
আপনাতে আপনি মগন, 
আনন্দের স্পন্দহীন নিশ্চল গগনে; 
তাই বুঝি স্থজিলে আমারে 
কাদিবার লাগি? । 
কাদিবার সাখ, 
তাই তুমি মোর সাথে ছোট হবে, লুটাবে ধূলাষ, 
'আঘাত করিবে আপনানে, মুত অবিশ্বালে, 
আব।র ভাসিবে আখিনীবে | 
সেথ| তুমি পূর্ণ ছিলে-_ 
শুধু সেগ| ছিলনাকে। খিল, 
বিনহ বেদন। আর উষ্ণ দীর্ঘশ[স। 
আমার মাঝারে তাই 
এমন করিষ| তুমি কাঁদে, 
কাদে। এত কপে। 
অকাবণে কাদে। একবার 
জীবনের তীবে নামি 
চিহ্নুহীন বাুচরে , 
পুনঃ কাদে। ০প্রযসীর, শ্রেয়পীব লাগি” 
বাঁব-বাব দ্রবন্ত যৌবনে, 
তাবপব সমস্ত ্গীবন ধলি? 
সংএয়ে, দ্বিধাধ, ছন্দে, 
বঞ্চনায়, আহাতে ও হতাশায 
কাদে! নান। ছলে । 


শিখিল স্ুব্ম ভবি' খেলিতেছ কাদিবাব খেলা 
অনাদি অস্তীত কাল ধবি? | 
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বিস্ময়ে চাহিয়া! দেখি, 

সে-খেলায় মাতি' 

কোথায় নেমেছ তুমি মোর সাথে, 
জঘন্য প।পের মাঝে, বীভংস ক্ষুধায়, 
অসহ গ্লানির পদ্ধে, 

পৃতি-গদ্ধভবা, অচিস্তা কলুষে হীনতায়। 


মোর সাথে পাপী হ'লে 

বুকে তুলে নিলে মোর তাপ; 

মোর সাথে দুর্বহ ব্যথার বোঝা স্বদ্ধে নিলে তুলে, 

পিশাচ মেজেছ মের সাথে, 

কুটিল, নির্মম, ক্র.র, নৃশংস, নির্দয় । 

বিশ্ময়ে চাহিয়। দেখি, আর বমে রই 

স্তব্ধ হ'য়ে ভয়ে ও বিস্ময়ে 

তোমার কান্ন'র খেলা অপরূপ, অদ্ভুত, ভীষ্ণ, বুদ্ধির অতীত । 


যত কান! ধরণীতে ; 
তার মাঝে তুমি কাঁদে। এই শুধু জীনি-_ 
আর ধন্য আপনারে মানি! 
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নগর-প্রার্থনা 


আর্জি এই প্রভাতের আশীর্বাদথানি 
লও তব মাথে, 
হে নগরী, 
লও তব ধুলি-ধুম-ধুঅ-জটা-বিভূবিত শিরে, 
তব লৌহ-কাষ্ঠ-শিলা কারাগার হ'তে, 
রক্তমসী-কলঙ্কিত, যন্্বজর্জরিত তব 
কর দুটি জুডি 
আজি এই প্রভাতেরে কবো নমস্কার । 
মোনের দুঃন্বপ্রজীল বারেক ছিডিয়। দুই হাতে 
উধের্ব চাহ অভিশপ্ত 
ওই নীল আকাশের পানে, 
পৃথ্ব সীমান্তে যেথা দিবসেব মাঙ্গলিক বাজে 
আলোকেব স্থবে। 


তোমার ব্যথিত বক্ষে, 
অন্ধকাবে যেথ। 
অনির্বাণ অগ্নিকুণ্ড জলে দিকে দিকে, 
হাঁবায় কম্বাল পথ 
বিকারেব পয়োনালী মাঝে, 
লুকাঘ স্থৃডঙ্গ লাজভবে মৃত্তিকার তলে, 
লোভ হিংসা ফেরে ছন্মবেশে 
অন্ধকারে নিঃশব লোলুপ, 
সেথা আজ ডেকে আনো! প্রভাত-আলোরে , 
তার লাথে আনে। শাস্তি, 
লোভদীর্ণ তব ক্কুন্ধ বুকে, _ 
লালক্লার দেস্য যাক ঘুচে । 


নু টি 


যস্থের চক্রান্ত ভাঙি, 
ভেদ করি” ষড়যন্ত্র লৌহে আর লোভে 
আন্থক প্রভাতখানি, 
--সৌম্য-শুচি কুমার সন্নযাপী 
হে পতিত! তোমার আলয়ে ৷ 
পুপ্সীভূত সমন্ত কালিমা, 
সমস্ত সঞ্চিত ব্যথা, লজ্জ| প্লানি পাপ, 
মনম্তাপ বহু মানবের 
ব্যাধি ও বিকার 
সযত্বে ললিত, 
দুর হোক শন আবর্জনা, 
আলোকের কল্যাণ ধারায় । 


শক্তিব সাধনে মাতি, 
হে উন্মত্ত। নারী-কপালিক, 
অগণন জীবনের আশার শুখানে 
আনন্দের শবাঁননে বি, 
শ্বন্দপেণে গিয়।ছিলে ভুলি) 
সীমাহীন আক।শের স্থশীল বিম্ময 
রাত্রির রহল্য আর আলে। গন্ধ রূপ, 
ভুলেছিলে সহজ প্রাণেবে। 
সেই স্বেচ্ছ। নিধাসন হযে যাক খেষ। 


আছ ত 
এক্ডি-হুর-রক্ত-নেত্রে ভ্রকুটির তলে 
বিহঙ্গের! বাধে নাই নীড়; 
প্রন্তর-নিষেধ-প্রান্তে জাগিছে সভয়ে 
শীর্ণ তৃণ, বিব্ণ কুনুম, 
--সংকুচিত দুর্বপ কাতর । 


৯ 


যন্ত্রের জটিল পথে 
বিকলাঙ্গ জীবনের 
হেবি শুধু ব্জ-সমারোহ। 


নমে। নমো 


নমে! নমে। নমে। 
অপবপ অনির্বচন্দীম্ব ! 
নমো নমো নমে।! 


দেহেণ বীণতে ওঠে ঝংকাবিঘ| স্থরের প্রণতি 
নমে| নমে। নমে।। 

নয লাণী, নষ স্ত্রতি, নহেকে। প্রার্থনা) 
গন নঘ, নধ আবাধনা, 

শুধু দেহ দীপ হ'তে ওঠে শিখ সম। 
নমে। নমে। শমে।। 


সব অথ ডুর্নে ঘায আনন্দের অতল সাগবে-- 
শ্তধু অহৈড়ক 
অর্থহীন 
ন্মে। নমো। শমে। | 
দুবোধ প্রাণের ভাঘ। 
বাণীর আরতি! 
চেতনা হারাষে ধায় আনন্দের অপার পাথাবে 
লেখা হ'তে ওঠে শুধু 
বাজ্জুয় অর্চন। 
লমে। নমে। নমো ! 


৮৬ 


পরিপূর্ণ জীবনের প্রশ্দুটিত পদ্য হতে ওঠে গন্ধলম 
নমো নমো নমো। 
কথা খুঁজে নাহি মিলে, বিল্ময়ের রহেনাকে। সীম|, 
আনন্দেব ঝটিকায বাপে প্রাণ ম্পন্দমান তারকার মতে 
ব্বাটের তীরে-তীর জীবন কলোলি ওঠে 
নমে। নমে। নমে।। 


নঙমে। নমে। নমো। 
প্রণামেব বিবাট আকাশে 
লব গান ডুনে আছে, মিলে আছ মব পুজ। 
ত[বাইষ। আছে স্্বতি, সকল শাঁবতি, 
সমস্ত লাধন।, 

কোটি-কোটি তাবক।ব মাতে | 
মহ। নীনাকাশ সম 
মৃভিমাণ সীমাহীন 
নমে। নমে। নমো 


স্বড্যুরে কে মনে রাখে £ 


মুত়াবে কে মনে রাখে? 
_ মৃত্যু সে তে। মুছে যায়। 
যে-তার1 জাগিষ| থাকে তাবে লঘে জীবনেৰ খেলা, 


ভুবনেব মেল|। 


যে-তাবা হারালে। ছাতি, যে-পাখি ভুলিষ। গেল গান, 


যে-শাখে শুখালে। পাত। 
এ-ভুবনে কোথা তাৰ স্থান ? 


নিখিলেব ৪ষ্ঠপুটে ষ্ঠ রাখি কনিছে ঘে পান, 


১ 


হে কবি আঙজজিকে তার- 
তা ভরে রচে। শুধু গান। 
রচো গান যৌবনের । 


মে-প্রেমের চিহ্ন নাই লাজরক্ত কোমল কপোলে, 
কম্পম।ন হৃদপিণ্ড, দুনিবাব রূধিবেব দোলে, 
তার তরে অকারণ শোক 
বার বার ছেড়ে তার জীর্মতানির্মোক 
জীবনের যাত হেবি মহাকাশ ব্যেপে, 
তাবায়-তাবায় তাঁর জধধ্বনি উঠে কেঁপে-কেপে। 
সত শোক-স্তন্ধ গৃতদ্বাবে, 
আসে বাবে-বারে 
সমারোহে শিশুর উৎসব, 
(ব্দনাব অন্ধক(ব বিদাবিধ। প্রতিদিন, দেখ দেয্‌ প্রদীপ গৌবব 
নিলজ্জ শিশুব হাসি । 
কবব্ব মৃন্ভতিকায, অবহেলি অশ্রন্ধাম 
তৃণে জাগে প্রাণ অবিনাশী | 


ওবে স্রিয়মাণ কবি উঠে বোস, শোক-শয্য। তৌল 
বন্ধুব বিরহ-ব্যথা ভোল, 

কান পেতে শোন্‌ বসে জীবনেব উন্মন্ত কল্লোল-_ 
আকাশ বাতীল মাটি উভ্বোল আছি উতবোল। 


পথ 


আঙ্ এই বাস্থার গান গাইব,-এই নগরের শিরা.উপশিরার । 
এই রাস্তার ধুলির গান। 

--তার কাকব, তার খোয়া, তাৰ পাথরেব-- 

আজ কিছু তুচ্ছ নয়। 

ভাঁঙ। পেরেক, ঘোডাব খুবেব নাল, 

ছেঁড কাগজ, কাঠি, পাতা, কিছু তুচ্ছ নয়। 


আজ এই বান্তাব গান গাইব, 

যে-বান্তা গেছে আমাব ঘবের পাশ দিযে _. 

তাঁব দিনেব লণশ্বোতেব, তাৰ নিশীগেব নির্জনতা ব, 
তাব্‌ বৈচিত্র্যের, তাব চাঞ্চল্যেব, 

ত।ৰ অবসাদে, তাৰ একঘেযেমির | 

ত।ব গ্যামেব বাতিব বাচে প্রভাতে ছে আলে।টি চঙ্গন কাবে, 
তব টেলিগ্র।ফের তারে বসে যে খ।লিকটি দোলা খা, 
যে বুদ্ধ মুটেটি ঘর্মাক্ত কলেবনে 

তাব ধূলিব €পর দিষে কদ্ধশাসে মে।ট বযে নিযে যাব, 
থে দুনম্থ শিশুটি তাব ধুণি জম! কবে খেল! কনে, 
পথিকাদেব বিবক্ত কবে 9 তাদেব তিবস্কাবে ভাসে, 
সন্ধা ও সকালে যে শ্রমিকেন দন আনাগোন। কবে, 
তাস কিনাবাধ একটি জীর্ণ ঘবে 

যে পীড়িত বৃদ্ধ সাবাঁদিন গেডায-- 

তাব জলেব কলে যে-সব কুলী-যুবতীব। 

জল নেয়, ঝগড| করে, কৌতুক কবে, 

কুটিল দৃষ্টি হানে আব উচ্চ হাস্য কনে, 

সমস্ত দিন ও বাত্রি ধ'বে যত পথিক 

যত কথ। ক:য়ে যায, ও 

তাঁক কাবখানা থেকে ধত কোলাহল শব্দ ওঠে 

খত ধৃম ওঠে তার কারখাঁনা-কলেন 


১8 


আকাশস্পর্শী চিম্নি থেকে ১৮" 
ঈব-কিছুর। যত-কিছুর 1 


এজীবন ধ'বে এই পথটিতে যা কিছু দেখেছি, 
শুনেছি, ভালোবেসেছি,_-সব-কিছুর গান গীইব। 
তার সঙ্গে গান গাইব মানুষের 

ঘে-মান্ষ পথ সৃষ্টি কবেছে, 

মা্চষের সঙ্গে মীন্ঘেব মেলবাব পথ । 


অবণ্যে পথ আছে । 

শ্বাপদেবা! যে পথ দিনের পব দ্দিন, যুগেব পর যুগ 
তৈবি করেছে বন মাডিয-মাডিয 

শিকাবেব চেষ্ট।য় আব জলেব অন্বেষণে 

--মৃত ভূণের পথ । 

ঘে-পথ হিসাব, সে-পথ ক্ষবাব, সে পথ ক।মেব। 
মান্চষ প্রথম মৃত লতা গুল-তুণেব একটি 

অবিচ্ছিন্ন বেখ স্যষ্টি করেছিলো--কবে »_কেন £ 
আমি বলি প্রীতিতে ' 

যে-মান্তধ প্রথম পথ ্থষ্টি বকাবছিলো৷ মানুষের সাঙ্গ মেলবাব জন্তে 
তাকে নমস্কার ৮ 

পে-পথ আরো বিস্তৃত হোক, 

যে পথ মান্ষষকে বৃহৎ কাবছে। 


সমস্ত পথেব গ।ন গাইন্‌, 

মোজ। ও বাকা, সর আর চওডা-_অশেষ অঙীম, 
কাবণ লব পথের মোহানাষ যে আমার আসন, 
সব পথ এসে মিলেছে এই আমাব মেলাষ, 
ঘযে-পথ গেছে উত্তর মেরুতে আর যে-পথ গেছে 
দক্ষিণ মেরুতে ঘে-পথ গেছে সাচ্ছারায়, 


৯ 


আব ঘে-পথ গেছে কাঞ্চনজজ্ঘায়। 
যে-পথ গেছে গ্রামাস্তেব শ্মশানে 

আর যে-পথে গ্রহ তারকা চলে, 

আব যে-পথ গেছে প্রিধার হৃদযে__ 
আন যে-পথ মানুষের দুরধর্ধ দুবাশাব--- 
'মাব অসম্ভব কল্পনার । 


আমি পথ স্ষ্টি কবি__ 
সব পথই আমা । 
আমি সেই নবন্ষ্টিব গান গাইব । 
আমি শুধু শিল। দিয়ে খান্ত। বানাই না 
শুধু লোহা ও লকৃডি দিয়ে নয়, 
শুধু পেশীর বল আর শ্রমেন্‌ ঘর্ধ দিয়ে নয__ 
আমি পথ বান।ই মর্ম পিয-_প্রাণ দিযে- 
আমি পথ বানাল।ম অবণ্য ফুডে, 
আমি পথ বানালাম পাহড চিবে, 
আমি নদী ডিডিযে গেলাম,_আমি সাগণ বেব দিল।ম, 
বাতাস জিনে নিলাম, 
আমি যুগ থেকে যুগান্তবে দেশ থেবে দেশান্তাবে 
মনেব সডক ঠতবি করলাম, 
আমার তবু থাম| হনে ন1। 
পথই যে আমার প্রাণ_আমাণ অশীম পথেন পিপাস|। 
শিশু পৃথিবীর কোন্‌ অনতিগভীব কবোঞ্ু সাগণে 
আমাব প্রথম ক্ষীণ পদচিহ্ন পাবে, 
অসীম মাগবের বালুকায় পাবে, 
তারপব ধরণীব প্রতি স্তরের ধাপে খপে আমি 
উঠে এল্সাম,_-অমীম অমব জীবাণু । 
নিখিলেব বিস্ময । 
দুরতম নক্ষত্রের পথ আমি খুঁজি আজ। 


হণ 


সব পথ-স্থষ্টির একই প্রেরণা । 
ষে-পথে পুণ্পের সুগন্ধ মৌমাছিদের নিমন্ত্রর করতে বেরোয় 
আর যে-পথে মহাজনদেব সওদা আলে নগরের হাটে; 
যে-পথে যাযাবর হংলবলাকা আসে আকাশকে 
শুভ্র পক্ষের কলহাস্তে মচকিত কবে; 
আর যে পথে পৃথিবীব অন্ধকাব জঠব হ'তে 
মন্তুররা কয়ল। তুলে আনে, 
আর ধাতু আব হীরক সে প্রেবণ! জীবন। 
এই পথ-হষ্টিতেই জীবনের সার্থকতা । 
এই পথ জীবনকে বৃহৎ কবে বৃহত্তর ঘনিষ্ঠতাঁব বন্ধনে; 
নিশ্চিত হ'তে অনিশ্চিতে, নীড হ'তে আকাশে 
তাঁব অশেষ অভিযানে । 
এই পথ জীবনকে মুক্তি দেষ-_অসমাপ্তিণ অসীমতা খ। 
এই পথে জীবনেব বন্ধনেব ছন্দ । 
এই পথে জীবনেব মুক্তিব আনন্দ । 


স্বপ্ন-দোল 


জীবন-শিয়ব বসি" স্বপ্প দেয় দে।ল,_ 
ওরে ব্যর্থ-ব্যথাতৃুধ, 
সে-মিখ্যায় মত্ত হ'য়ে সত্য ভৌণ ভোল। 
ব্যথিত শ্বাসের বাম্পে ইন্দ্র বচি ইন্দ্রজালে, 
যি সে মৃত্যুব মক মরীচিক। স্থজিয়া সাজালে 
অমন্ত মৌনতা মাঝে কাতর দরদী, 
এক কণা স্থুর লাগি, 
এত করি” সাধিল সে যদি, 
স্ট্টির পাণ্ুর ওষ্ঠে শীতল তিক্ততা, 
অন্তরের নির্যম রিক্তা, 


বু 


ক্ষণিকের অপ্রচ্ব 
শী শষ হাসির ছলনা দিয়া রাখিতে আবরি, 
এত সকাতর বার্থ চেষ্ট। ধা 
শুধু তার সকরুণ প্রেমটিবে স্মরি” 
আজি তবে সধতনে হাস্য টানি? ব্যথাক্লান মুখে, 
নিদীকণ কপট কৌতুকে, 
রঙিন বিষ্বে পাত্র ওষ্ে ভুলি বি, 
যাবে! পান করি? | 


অবিশ্বাসী প্রিয়াণে9 অসংকোে দিণ আলিঙ্গন, 
যে-অধৰ কবি্ল ধঞ্চন| 

তাহাবেও কৰিব চুঙ্বন। 

যেআশাব ম্লান দীপখ।শি, 

তিমিব বাত্রিব তীবে আতাঙ্ক শিহবি 

বহুর্গণ নিভে গেছে জানি, 

তাণি আলে। আছে কি ভাশ, 

কণ্টকিত লক্ষাহীন পা নিঝাদএ কবিন প্রথাণ 

_-মিথা। অুযান। 


যে প্রেম জীবন কু মুখে না, তাবি মৃত মাপ 
সমস্ত জীবন রূস 
নিওাভির। সপি দিব, জ্ঞাতসাবে ভুল, 
মমগ্রন্থি খুলে । 
ছল কনি ভালোবাসি জ। শোক জজবিত 
মূল্যহীন এ মাটিব শব, 
আগ্নেয আযুব দ্বীপে ক্ষণকাল তবে 
তান লাগি আযোজিব মিথা। মহোৎসব । 


মদ্দিও সকল হাস্য-ফেনপুঞ্জতলে 
জানি ক্ষুব্ধ ব্থ! সিন্ধু দোলে, 
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ধদিও অঙ্জর মূলে কোনে! স্বর্গ মিলিবে না জানি, 
হামি-অশ্র-উচ্ছলিত তবুও রঙিন 
এ বিশ্বাদ জীবনের বিষপাত্রখানি 
ওষ্টে তুলি? ধরি, 
নিং:শেষিয়। যাবো পান করি, 
শুধু তার সঘতন অনুরাগ স্মরি' 
জীবন-শিয়বে বলি” দোল দেয় যে স্বপ্র-স্থন্দরী | 


মাটির ঢেল৷ 


মাটির ঢেলা, মাটিব ঢেলা, 

রঙ দিলে কে তোব গাষে ? 
গড়লে তোরে কোন্‌ আদলেব ছাচে? 
ভূখ্‌ দিলে ষে, বুক দিাপ যে, 

দুখ দিতে সে ভূলে! ন। 
মৃত্যু দিলে লেলিযষে পাছে পাছে। 


কৌ ন্‌, মেলাতে সাজিযে দিলে 
বিকিয়ে দিলে কাব হাতে ? 

কোন্‌ খেয়ালীর খেলেন! তুই হাঘরে। 
কোলের "পরে ছুলিস্‌ কু 
মাটির 'পবে যাস প'ডে-_ 

মলিন ধুল। লাগে সকল গাষ বে। 


আঘাত পেলে বুক ফাটে তোৰ 
চোখের জলে যায় গ'লে, 
চোট বয়ে তুই লুটিয়ে গড়িস ভুয়ে। 
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কান হাপির দোলা লাগে, 
রঙ যাকিছু যায় চটে, 
বর্ধাধারাধ যাষ রে সে যায় ধুষে। 


মাটিব ঢেলা, মাটিব ঢেলা, 
ডাকছে তোরে তোব মাটি, 
টানছে আপন ন্সেহ-শীতল কোলে । 
ঢেউ-এব 'পবে জীবন-ভেল। 
এমন সেখ! ছুল্বে না, 
ভিডব্নোকে| ভিডেব হট্টগোলে। 


ব্যাঘাত নাহি আঘাত নাতি 
খামখেষালিৰ নেই খেল 
নেইকে। মনণ-ভযেন ভীষণ ভূবকৃটি | 
বুষ্টি-পবশ সবস-দেহে 
জাগবে তৃণ ভঘতে। রে, 
একটি ছোট উঠবে কুস্থম ফুটি” | 


মাটিব ঢেল।, মাটিব ঢেল| 

স্বললে তোব্‌ চলবে ন। 

তুই যে মাটি চিরকালের মাটি । 
হঠাৎ কাবিগবেব হাতে 

যদদি বা বও যায লেগে, 
ম।টি বে তুই মাটিই তবু খাটি। 


নমস্কার 


জীবন-বিধাত| আজি বিড্রোহীব লহো নমস্কার ! 
লহে! এই গ্রীতিহীন প্রণিপাতখানি। 


ক্রীতদাস মানবের ম্ৃতাপুব হ'তে, 

আঙ্জি কমগুলু ভরি; 

আনিযাছি স্বেদ ও শোণিত, 
_ পৃত পৃজা-বাবি। 

আনিযাছি পুপ্সিত কালিমা 

লেপিতে ললাটে তব চন্দন বিহনে,__ 

পূজা তব আজি বিপরীত । 

বিশ্বজৌভ। হাহাকাবে বাজে আজ নব স্তোত্র তব, 
অভিনব স্ততি , 

চিতাগ্সিতে অপৰূপ আবতি তৌম।ব, 
তন্মশেষে বেগ নুতন । 


নশ্বর মৃত্তিক। গেছে, 
ছর্জন তৃধিত দীন, ধত নবনাবী, 
ধূলির মলিন অঙ্কে ধুলিলম্‌ শেষে, 
বিদাষ লইয়। গেল 
গোপনে ফেলির| অশ্রনারি, 
তাহাদেব লব ব্যথ( সব গ্লানি, জাল।, অভিশাপ, 
পাপ, ভাপ, লঙ্জ।, তয়, কু। ৪ ক্রন্দন, 
প্রতি ক্ষুত্র দিবস-বাত্বিব ঘ্মণিত জীবনষা না 
কলম্ক হতাশ। আর কদর্য কলুষ, 

সযতনে কবিষ। চধন, 

এ মো প্রণামখানি কবিন্ন ব্যন। 

সেই নমস্কার, 

তোমারে অপি আজি হে জীবন-বিখাত| আমান ! 
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বেনামী বন্দর 


মহাসাগরের নামহীন কূলে 

হতভাগাদেব বন্দরটিতে ভাই, 

জগতের ঘত ভাঙ। জাহাজেব ভিড় । 
মাল বযে-বযে ঘাল হ'ল যারা 

আর যাহাদেব মাস্বল চৌচিব, 
আর যাহাদের পাল পুডে গেল 

বুকের আগুনে ভাই, 

সন জাহাজের সেই আশ্র-নীড় | 


কূলঙ্ীন ধত কালাপানি মি? 
লোনা জলে ডুবে নেষে, 
ডুবো-পাহাডেব গুতে। গিলে আব 
ঝডেল ঝাকুনি থেষে, 
ঘর ভঘনান লবেজান তবী 
ববখাস্ত, ভ'ল ভাই, 
পাঁজবায খেষে চিড,; 
মভামাগবেন অখাত কুলে 
হতভাগ।দেব বন্দবটিতে ভাই, 
সেই__অথর্ব ভাঙ। জাহাজেন ভিড। 


ছুনিযাঘ কড1 চৌকিদাঁবি যে ভাই 
হু'নিযাঁন সদাগবি, 

হালে মীব পানি মিলেনাকে। আব, তাবে 
যেতে হবে চুপে সবি? । 

কোমবেব জোর ক'মে গেল যাব ভাই, 
ঘুণ ধ'বে গেল কাঞ্ঠে আর যার 
কল্জেট। গেল ফেটে, 

অনমেব মতে। জখম হ'ল যে যুঝে ও 
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সওদাগরের জোটতে-জেটিতে 
খাজাঞ্জিখানা চুঁড়ে, 
কোনো! দুরে ভাই, 

খারিজ তাদের নাম পাবেনাকো খুঁজে ! 


মহাসাগরের নামহীন কূলে 
হতভাগাদের বন্দরাটিতে ভাই 


সেই নব যত ভাঙ! জাহাজের ভিড় 1 
শিরর্দাড়। যার বেঁকে গেল 
আর দড়াদভি গেল ছি'ডে 
কক! ও কল বেগডালো অবশেষে, 
জৌলস গেল ধুয়ে যার আর 
পতাকাও পডে যে) 
জোড় গেল খুলে, 
ফুটো খোলে আর রইতে যে নাবে ভেসে, 
_তাদের নৌওর নাম।বার ঠাই 
দুনিয়ার কিনারাষ, 
_ঘত হতভাগ। অসমর্থেব নির্বাসিতের শীড় ! 


আমি কবি যত কামারের 
আমি কবি যত কামারের আর্‌ কাঁমারির আব ছুতো বের, 
মুটে মজুরের, 
-মামি কবি হত ইতরের । 


আমি কবি ভাই কর্ণের আর ঘর্মের ; | 
বিলাঁস-বিবশ মর্মের ষত স্বপ্লের তরে ভাই, 
সময় ষে হায় নাই! 
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মাটি মাগে ভাই হক্পের আখাত, 
সাগর মাগিছে হাল, 
পাতালপুরীর বন্দিনী ধাতু 
মান্ুষের লাগি কাদিযা কাটায় কাল, 
ছুরস্ত নদী সেতৃবন্ধনে বাধা যে পড়িতে চায়, 
নেহাবি আলসে নিখিল মাধুরী 
মময নাহি যে হায়? 


মাটির বাসন পুবাতে ঘুরাই 
কুম্তক(বের চাকা, 
আকাশেব ডাকে গভি আব মেলি 
হুঃসাহসের পাখা, 
অভ্র*“লিহ মিনার-দস্ত তুলি, 
ধরণীপ গু আশার দেখাই উদ্ধত অঙ্গুলি । 


জফূণি কাঁানে। জানাপাঘ বুঝি 

পড়ে জ্োত্ন্ন।বু ছায়া, 
প্রিষান কোলেতে কাদে সার 

ঘনাধ নিশীখ মায়।। 
দীপহীন খবে আবে নিমীলিত 

সে ছুটি আখিব কে লে, 
বুৰি ছুটি ফেটট। অশজলের 

মধুব মিনতি দোল। 
সে মিনতি বাখি সম যেভার নাই, 
বিশ্বকর্ম। যেখাষ মত্ত বনে হাঙ্জাৰ কৰে 

সেথা] যে চারণ চাই। 


আমি কবি ভাই কামারের আর কাসারির 
আর ছুতোরের, মুটে মজুবেব, 
- আমি কবি ঘত ইতরের্‌। 
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কামার়ের সাথে হাতুড়ি পিটাই 
ছুতোরের ধরি তুরপুন, 
কোন্‌ সে অজান! নদীপথে ভাই 
জোয়ারের মুখে টানি গুণ। 
পাল তুলে দিয়ে কোন্‌ সে-সাগরে, 
জাল ফেলি কোন্‌ দরিয়ায়) 
কোন্‌ মে পাহাডে কাটি সুড়ল, 
'কোথ। অরণ্য উচ্ছেদ করি ভাব 
__কুঠার ঘায়। 
সার! ছুনিয়ার বোবা। বই আর খোয়। ভারি 
আব খল কাটি ভাই, পথ বানাই, 
স্বপ্নবসরে নিলহিণী বাতি 
মিছে সারাবাতি পথ চায়, 
হায় সময় পাই। 


স্থদুরের আহ্বান 


অগ্নি-মাথরে আকাশে যাহাব। লিখিছে আপন নাম, 


চেন কি তাদের ভাই? 


দুই তুরঙ্গ জীবন মৃত্যু জ্ডে তাঁণ। উদ্দাম, 


দুয়েবি বন্সা নাই । 


পৃথিবী বিশাল তার! জানিয়াছে, আকাশের সীম! নাই, 
ঘরের দে প্বয়াল তাই ফেটে চৌচিব 

গ্রভঞ্জনের বিবাগী মনের দৌল! লেগে নাচে ভাই, 
তাদের হৃদ্য-সমুদ্র অস্থির | 
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বলি তবে ভাই, শোনো তবে আজ বলি, 

অন্তরে আমি তাদেরই দলের দলী , 

রক্তে আমার অমনি গতির নেশা, 

নাপাম্ম অগ্রি স্ুরিছে যাহীর, বিজলী ঠিকবে খুবে 
আমি শুণিয়াছি সেই হয়রাজের ত্র্ষ!। 


যে-শোণিতধাব। ঘুমাষে কাটালো! পুরুষ চতুর্দশ, 
দেখি আজে! ভাই লাল ভার বও, তাঁঙ্গা তাব জৌলম। 
আজে। তার মাঝে শুনি সে প্রথম সাগরের আহ্বান, 
কবি অনুভব কল্পনাতীত স্ষ্টিব উষ| হ'তে, 

তাব জম্ম অভিযান ! 


তপতী কুমারী মরু আজ চাহে প্রথম পায়েব খুলি; 

অজান। নদীর উৎস ডাকিছে ঘোমট] 'আধেক খুলি । 
নিসঙ্গ গিবিচুড। 

তুহিন তুদার-শঘনে আমাবে স্মবিছ বিরহীতুরা। 


উত্তব মেরু মোগে ডাকে ভাই, দক্ষিণ মেব টানে, 
ঝটিকব মেঘ মোনে কটাক্ষ হানে । 
গৃহ ৰেষ্টনে বসি, 

কখন প্রিয়াব বু বেডিয়। হেবি পণিমা-এশী । 


স্থশীতণ পার! নদীটি বহুক মন্থরে তব তীবে, 

গৃহবলিভূক পারাবত গুলি কজন করুক ঘিরে, 

পালিত তরব ছাষে থাক ঢাক। তেমাদের গৃহথানি, 

ন্তোত্র বচি9, যদি পারে! তব প্রিয়াব আখি বাখানি। 
ছোট এই আশা, সুখ, 

ঈর্ষা কৰি না, স্বণা নহে ভাই, শ্ধু নহি উৎ্স্ৃক। 


৩৭ 


মনের গ্রন্থি জটিল বড় ঘে খুলিতে সহে না তর) 

মোহাগের ভাষা কথন শিখি ধে নাই মোটে অবসর , 
শুনে কাল হ'ল ভাই, 

অরপ্য-পথ গভীর গহন, সাগরের তল নাই 


অন্নি-আখরে আকাশে যাহার! লিখিছে আপন নাম, 
আমি যে তাদের চিনি । 

ছুই তুরঙ্গ তাহাদের বে, উদ্ধত উদ্দাম, 
_ শোনো তার শিপ্চিনী | 


মৌদেব লগ্ন-সপ্ধমে ভাই ৰবিব আট্রহীসি, 
জন্ম-তীরক| হযে গেছে ধূমকেতু । 
নৌকা মোদের নোঙর জানে না, 
শুধু চলে ন্বোতে ভাসি__- 
কেন যে বুঝি না, বুঝিতে চাহি না হেতু । 


পথস্রান্ত 


এ মাটিব ঢেল| কবে কে ছুডিল স্বযের পানে ভাই 
পৃথিবী যাহার নাম ? 
লক্ষ্যত্রষ্ট চিরদিন সে যে ঘুব্যি।-ঘুবিয়া ফেরে 
স্থযেবে অবিরাম । 


তারি সম্ভতি, আমাদেরও ভাই ব্যর্থ ষে সন্ধান, 
লক্ষ্য গিয়াছি ভুলি; 
মোদের সবল ছপনেব গায় জানি না কেমন করি? " 
লেগেছে মলিন ধূলি। 


মার্টি ও পাথর কাট' আর কুঁদি” দেবতা গড়িন্ ঢের, 
মাগিলাম কল্যাণ; 
বেদধীমূলে তার তবু শোঁণিতের দাগ লেগে থাকে ভাই, 
_... - দেবতার অপমান! 


কত জীবনেব কত সমাধির সমিধ্‌ লইয| ভাই, 
যে-আলে! জালায়ে তুলি; 
দেখি তাৰ ক্গ্যোতি বিফলে মিলাঁঘ, নাচে শুধু ভষাবহ 
সপিল শিখা গুলি। 


বাখীবন্ধনে বীধিব যাহীবে, তাহাবে পবাই বেডি, 

-_মে মৌব আপন ভাই। 
জীবন যাহাবে খিনি" গর্বে, ভাবি স্থযেন আলে। 

দুই হাতে আগলাই। 


তাব্কাঁলে।কেব জেনেছি ছন্দ, হুযোদ্রঘেব বাণী, 
স্জিযাছি ভালোবাঁস।) 

তনু হি*সাব অন্ধ ক।বাঘ সভযে লালন করি 

শুধু কীচিবান আশ] । 


পথন্রান্ত দেবত| মোদের, নযনে অমুত-ভাতি 

হিং নখব ভাতে, 
জানি তান বাণী সর্বনশিনী তবু ৪ চলিতে হবে 

তাবি মৃক ইশাবাতে। 


লক্ষ্যত্রষ্ট পৃথিবীব ভাই মে আদিম অভিশাপ 
বহি মোবা চিবদিন , 
আকাশেব আলে। যত কবি কয, মিটিবে না কভু তাই 
আদি পক্ষের খণ। 


৩৯ 


পলি 


আর বরষের পথিক-পাখির পাষের চিহ্খানি, 
নূতন পলিতে ঢাকা পড়িযাছে জানি, 
তোমার মনেব চরে, 
জানি কছু ক্ষণতবে, 
স্বৃতিব জোয়ার সরাবে ন৷ আববণ। 
তোমার আকাশে আমার পাখাব বিদাষ চিবস্তন | 


উড্ডে। মেঘে কবে ছায়। কৰেছিলে| আমাব দগ্ধ মক, 
বাডলে। একটি শাঁখ। মুমূযু তরু ১ 
আজো! তাবি পথ চাহি, 
জানি বৃথা দিন বাহি । 
স্মলিত পরাগ পুষ্প লবে না তুলি” । 
বিদ্যা ত! ছু'ষেছে ঘে ভাব ভম্ম বাদনাগুলি। 


তনু মনেব বাতাঁষনে মোৰ বাখিলাম দীপ জালি, 
জীবন নিঙাভি' স্েহরস তাঁহে ঢালি 
চাহিন।কো সান্তন।, 
অশ্রুতে ভিজাবো না, 
মনেব তধিত মকব দ[কণ দাহ । 
তব পথ-চাওয়া-দীপ শিখা সনে মোর শেষ উদ্বাহ। 


একটি সজল দাগ 


তৃতীয় প্রহবে চাদ উঠেছিলো নগর-শিখব ছু'ষে 
তুমি তারি মতো! মোর ,পরে ছিলে নুয়ে, 
কহো নাই কোনো! কথা। 
বাণীহীন ব্যাকুলতা, 
কেঁপেছিলো! শুধু নত আখি-পল্লবে 
রুখ এশাস্ব-লেখা সম যবে দেখ! দিল মোৌব নভে ! 


সেদিন যে-কথা কহিতে পাবোনি, আজ কেন বৃথা মন 
তাহানি অর্থ খুঁজে মরে অকাবণ। 
কেন মিছে ভাবি বসি, 
শুথায়েছে যে সবসী 
তাবি কমলেব কি ছিল মর্মকোষে ! 
প্রভাতী তাঁবান ইশীব।| খুঁজিতে কেন চাতি এ-প্রদেো মে । 


জোতনাপাবাৰ আকাশের চোখে আজে যে লেগেছে নেশা , 
কুযাশাষ আহ স্মৃতি ও স্বপ্ন মেশ।। 
থকে যদি মনে থাক, 
একটি সঙ্গল দ।গ, 
হাব্নে। বাতেৰ এক ফেট। অশ্রুর | 
নূতন শ্রাখিন চ্যতিতে তোমার স্বাতি ভোক স্থুমধুব। 


৪৯ 


মান্থধের মানে চাই-- 
- গোট। মানুষের মানে ! 
বন্ত, মাংস, হাড়, মেদ, মজ্জা, 
ক্ষুপা। তৃষ্ণা, লোভ, কাম, হিংস| সমে ত--- 
গোটা মাল্গষেব মানে চাই। 
মান্্ধ সব-কিছুব মানে খুঁজে হয়রান হ'ল__ 
এবার চাই মাহ্যষের মানে--নইলে যে ্থষ্টিঘ ব্যাখ্যা! হয না। 
এই নিখিল-রচনার অর্থ মান্তষেব অর্থকে 
আশ্রয় ক'রে আছে যে--! 
তাই, তোমাবও মানে চাই আব আমাব। 
দূব নীহ।নিকাঁৰ নব নক্ষত্র মে জন্মলাভ কবছে 
সেই অর্থেব ভবপায। 
সে-অর্থ কি মাটিতে লুটিষে চলে ? 
ম।ষের ম।নে কি কাফী-ক্রীতদ।স ? _-হারেমেব খোজা ? 
মানুষের মুখ চেয়ে যে পুৃথিবীৰ এই অক্লান্ত আবর্তন ! 
তাব অর্থ কি হি"ত্র নথরাঘাতে হুষ্টি বিদাবণ ক'বে চলে 
বক্ত লোলুপতাব অভিযানে ? 
মাহষের মানে কি ল্যাংড। তৈমুব ? __হুন আন্তিল। ? 
মানষেব মানে কি শুধু বুদ্ধ? _ শুধু শ্রীস্ট? 
তনু কাফী-ক্রীতদাসও তে। মান্ুষ-_ 
মানবীর গর্ভ হ'তেই তৈমুরের জন্স, বুদ্ধ শ্রীষ্ট দেবত। ছিলেন না। 
মানষ কি তার হ্গ্িব মঝে বিধাতাব নিজেব জিজ্ঞাসা? 
তাই কি মহ।ক।লেব পাতায তাব অর্থ কেবলি লেখ। আব মোছ। চলেছে? 


১ 
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নদ ভে 


রা রি মোড়া কার্পেটে, 


টা পুরানো নয়, ূ 
কিন্তু উজ্জ্বলতা তার নেই। 


_ শিঁড়ির একটি বাকে 

টুলের ওপর বসে থাঁকে সশস্ত্র প্রহবী। 
বসার ভঙ্গি তাঁর কঠিন, 

মুখ নিবিকার, 

যেন পাথরে কৌদ|। 


সারাদিন সে থাকে বসে, 
যে কাঠের সিড়ি ওপরে গেছে উঠে 
তারই একটি বাকে। 


সিড়ি দিয়ে কচিৎ একটি-আবটি লোক নামে 
ভারী গম্ভীর আওয়াজ করে, 

ঝলমলে উদ্দিপর। 

বেয়ারারা নামে ওঠে মাঝেমাঝে | 

শুধু প্রহরী থাকে বসে, 

আর কাঁঠের টবে 

একটি পামের চারা 

তার সবুজ পাখার মতো! 

ৃ্‌ পাত] বিছিয়ে থাকে। 


ূ বিশাল বাঁড়ির মোটা দেওয়াল ভেদ করেও 


বাইরের আওয়াজ এসে পৌছছ। 


ট্যায়ের ঘর্থর, 

আর নগরের অস্পষ্ট গুপ্রন, 

আর রোদের আলো 

জানলার পুরু কাচের ভেতর দিয়ে 
ফিকে হ'য়ে গ'লে আসে। 


পোশ।কের তলা প্রহরীর বুক কি 
ধুকধুক করে ? 

পামের চারার পাখা কি নড়ে? 
বলা ঘাম না। 


&া 


যে বিশীল সিডি আকাশের দিকে 
চেয়েছে উঠতে, 

তার তলায় তাবা বসে থাকে ১ 
কাঁঠেব টবে পামেধ চাপ! 

আর কাঠের টুলে 

সশস্ত্র গ্রহরী | 

তবু হতাশ আমি হই ন|। 


জানি, -পামের চাঁবার মধ্যে সংগোপন আঁছে অবণ্য , 
কাঠের টবে একদিন তাকে ধববে ন|। 

কাঠের ট্রলে নিঃসঙ্গ জনতা আছে থেমে 

স্তব্ধ হয়ে, 

একদিন তার স্থান্থত্ব যাবে ঘুচে । 

শুধু কাঠের সিডি 

কোনোদিন পৌছবে না আকাশে। 


পু 


বাঘের কর্পিশ চোখে 


বাঘের কপিশ চোখে 

আমি দেখি জঙ্গলের ছাষ]। 

গরাদের ওধারেতে বাঘ 

শুয়ে আছে গভীব আলসে , 

মাঝে-মাঝে চেয়ে দেখে 

অবিশ্বাস্য দুঃহ্বপ্ের মতে। 

ছুর্বোধ জগত, 

- অনেক, অনেক চোখ, অনেক অনেক মুখ 
আব তীব্র নরমাংস ঘ্রাণ, 

শোনে আব কোলাহল দ।কঝণ হুঃসহ | 


ছুবেধ দৃষ্টিতে তাব 

আমি দেখি টেরাই-এব জঙ্গলেৰ ছলি ! 

- উদ্ভিদের নিশেক স" গ্রাম 

নির্লজ্জ ভঘাঁল, 

কাট।য-কাটাঘ ছন্দ, শিকডে-শিকডে, 

ম্হীরুহ নদ্ধশ্ব।ম লতিকাণ মৃতা-আলিঙ্গনে, 
শিশু-তরু পায়নি ' আকাশ, 

তবু নহে ক্লপার কাঙালী , 

ব্নম্পতি সাথে যে।ঝে দযাহীন মৃত্যুব স"গ্রমে। 


কটুগন্ধ বাষ্পভাবে মুছিত বাতি, 

আকাশ আচ্ছন্ন পত্রজালে, 

তারি মাঝে সঞ্চরণ 

নিঃশব্দ বিক্রমে : 

সহস! বিছ্যুৎ-গতি, বজ্ররধ, তীব্র আলা, 
নখ-দস্ত আম্ষালন, 


9৫ 


--ক্কী উল্লাস নির্লজ্জ হিংসার ! 
কী মুহূর্ত মৃত্যু-ঝলকিত! 
স্বাদ যার ভূলে গেছে বুঝি 
গরার্দের ওপারেতে বাঘ । 


গর।রের ওপ।রেতে বাঁঘ 

হাই তুলে অকন্মাৎ্ দেয় গড়াগড়ি; 
কী দুর্বল ভঙ্গিমাটি ভার । 

জুতোর ফিতেটা গেছে খুলে, 

নিচু হয়ে সযতনে বাঁধি । 


জনি আমি এতক্ষণে 

বাঘের কপিশ চোখে নাই,_- 
এ-অরণ্য “টেরাই*-এর নয়। 
সেখ হিংস। বর্ণহীন ক্ষুধ| 

বস্তব প্রবাহ-চক্তে মৃত্যু শুধু ছাণ। 


শ্রেতোহীন চেতনাঘ, গ।ঢ় গুঢ অতপ সলিলে, 
অনেক প্রাচীরে ঘের। 
অনেক শৃঙ্খলে জোড়া, 
নগরের ছায়া! গেছে নেমে, 
নেমে গেছে অরণোয আরেক 
সে-অরণ্যে নব-ম্ত্যু মোরা স্থজিয়াছি। 


৪৬ 


পথ 


সেই সব হাঁরাঁনো পথ আমাকে টানে ৮ 
কেরমানের নোনা! মরুর ওপর দিয়ে, 

খোরাশীশ থেকে বাদক্শান, 
পামিষৈহ্তুষার-পৃষ্ঠ ভিডিযে, ইযারকন্দ থেকে খোটান। 
প্রান্ত উটেব পাষে-পায়ে যেখানে উডেছে মরুব বালি, 

চমবীর খুবে লেগেছে ববফ-গল! কাদ|। 


বাদক্শ[নের চুনি আব পোটানেব নীলাব নিষ্ঠব ঝিলিক দে ৭যা। 
ভেষ্টে-পড কা।বাভানেৰ কম্কলে আকীর্ণ, 
লুন্ধ বণিক মাব দুনস্য ছুঃসাহসীব পথ _ 
লাদকেব কস্বিব গদ্ধ ঘেখানে আজে! মাছে লেগে পুবাান। স্বৃতিন মতো। 


সেই সব মধুব পথেব কথা ভ।বি 
আকাণেব প্রচণ্জ তর্ষকে আডাল-কব। 

দ্র-ধাবেব দীর্ঘ দেদ্ঘালেব 

শ্যাওলাগন্ধ ছাঁযায-ছ।য।য স*কীর্ণ সপিল পথ, 

স(পেব মতে। ঠাণ। পাথনে বাধানে| | 

ভাও| পাপ দ্রিষে উঠে-বাঁ প্র 
ঝিলমিল-দে ৭ম বাতাধনের নিচে থমকে-খামা। 

ধুপেব গন্ধে স্বভি ১ দেবাযতনেব ছ্বাৰে তৃমিষ্ট-হ ৪ষ| পথ। 


ভাষে-ভযে ম্মনণ কবি দে-পথ "৮ 

ঘন ঘামেব বনে, শিকার ৪ শ্বাপদেব নি:খব সঞ্চবণেব 'ঠৌবি” 

যুগধুগান্ত ধ'রে দুর্বল ও ভীত, হিংস্র ও নির্দম পায়ে মাড়ানে|। 
যে-পথে তৃষ্কাব টানে চলে ভয় চকিত মগ, 
অন্ধকারে শানিত চোখ চমকায়। 


৪৭ 


'ফেঁপথ কুষ্চিধ€ থেকে বেরিয্ে এল বক্তা, 


দুর্বার তাতার-বাহিনীর জ্বখুর-বিক্ষত; 
 করোটি-কঠিন যে-পথে 
তৈমুরের খোঁড়া পায়ের.দাগ | 
শস্বগ্ন দেখি সে-পথের, 
অন্তাচল উত্তীর্ণ হয়ে আগামী কালের পানে-- 
দ্বপ্ন যেখানে নির্ভীক, 
বৃদ্ধের চোখে শিশুর বিস্ময়, ূ 
পৃথিবীতে উদ্দাম দুরম্য শান্তি ! 
ছাদে যেওনাকো! 
ছাঁদে ঘেওন।কো, সেখানে আকাখ অনেক বড়, 
সীমান|ভীন ! 
তাবাদের চোখে এত জিজ্ঞ।স।-_স্বপন মব 
হাবে বিলীন । 


তার চেয়ে এসে! বনি দুজনাতে, জানল! পাশে, 
ধারের ছোট গলিটিরে দেখি,__গ্যাসের আলো। 
পড়েছে কেমন ফুটপাথটির ধারের ঘ।সে, 

শুনি নগরের মৃদু গুগ্ছন, লাগিবে ভালে|। 


তারপরে চাই তোমার নয়নে, তুমিও চে৪। 

“ঘরের বাতিটি জাল। হয় নাই আধে! আঁধার । 
যা! দেখিব তার বেশি যেন সেথা কি রয়েছেও, 

মন হবে ঘেন চোখের সাগর, দেও অপার । 


নু 


ধর্টি'খুশি হয়, কাছে দ'রে এসো, বাঁড়ায়ে হাত 
হাতটি ধরিও, আর মাথাটিরে“হেলাযে দিও ; 
সুবাপিত চুল, সেই হবে মোর গহন রাত, 
কপানোত্স টিপে পাবে প্রিয়তম তারকাঁটি 9। 


নিকট পৃথিবী ঘিবে থাক, আন য1-কিছু চেনা, 

তাই দিষে বাখি শন্ত মাকাশ আডাল কবি) 
মুহর্ত গুলি মন্থন,.কবি' উঠে যে ফেনা 

তাভ।বি নেশায সন স"শয বনে পশবি? | 


সীমাজীন ধধ| ধু-ধু কবে সখি উপবে নিচে, 

বচে। নীবন্ধ, গাঢ চেতনান ক্ষণিক শী, 
সপ্রহনণ মহ।কাঁশ ভ্োথ। নিশপিছে, 

এই ক্ষণ-ন্তখ-প্রত্যঘ তাই হোক নিবি । 


চাদে ঘেগনাকে| মেখানে আকাশ অনেক বড, 
সীমান।হীন। 
তাবাঁদেব চোখে এত দিজ্ঞাস।-ন্গপন সব 
হবে বিলীন | 
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বিণিদ্র 


'ঘুমহীন রাত। 

পৃথিবীর শ্তরে-স্তরে কত ঘুম অগাধ গভীর, 

সের, মেদ্ফিস, উব, নিনেভে, ওফিব, 
মরুর বালুকালুপ্ত গাঁট ঘুম 


কত নগবীর , 
অন্ধকারে আজে। তাব ঢেউ। 


অন্ধকানে ঘুমেব আন্বাদ 
উপবাপী চোখের পাতাব। 
হিমেল মেরুব ঘুম তুহিন শীতল, 
ডোবা-জাহাজের ঘুম অতল গহন । 
_-আমি শিদ্রাহীন। 


বিশ্বাবিত কোটি চেখে আবাশেব শানিত জিজ্ঞাস। 
কবিভে জর্জব | 
ধ্বণীৰ আশ্ব(সেব অবণা মর্গব 
-তাণওস্তক। 


চেতনা -সীমান্তে ভীরু স্বপ্রেব কুঁযাশ। 
ণ]জাগিতে অমনি মিলা ম, 
চিতা-ব্যগ্র ভাবনান অস্থিব সঞ্চাবে 
সচকিত শখকে্ব মতে|। 


স্পন্দিত হাদয়ে 
সমঘের পদশব্দ শুনি, 
অবিবাম অশ্বখুর-ধ্বনি 
কাল-প্রহবীব। 


ধূও 


--কত দূর হ'তে আসে 
নিভাদে-নিভায়ে 
কত ক্লাস্ত সভ্যতার দীপ, 
কত পথ মুছে-মুছে, 
চির-মৌন হিম বাত্রি বিছাষে-বিছাষে, 
সষ্টিব ফসল-তোল! নিঃশেষিত নক্ষতেব প্রান্তবে-প্রাস্তরে | 
সে দুঃসহ ধ্বনি ভ'তে কোথ| পরিত্রাণ ? 
ঘুম কই? 


শস্ত-প্রশক্তি 


মাঠেব শন্য গৃহে এল_- 
তাঁব স্তেব্র ব্চন। করো কবি। 


মানষ ও পশু, আনন্দে বোঝাব ভা!রু নত হ'ঘে এল 
গৃহে ফিবে, 

মাই বেঝাই হল। 

মাধ আরেকবার ম্ত্তিকাকে দে|হন কবলে, 

পূর্বে ও পশ্চিমে, উত্তরে ও দক্ষিণে, 

ভাবতে, ফ্রান্সে, নীল নদীর তীরে, কানাভাখ_ 


মৃত্তিকা মানুষকে অর্ঘ্য দিলে । 

কেউ দিলে মমতায় মাতাব মতে। আপন] হ'তে, 

কেউ অনিচ্ছায় কপণের মতো দিলে ম।ম্থষের পীডনে, 

সলজ্জ গ্রিয়ার মতে! কেউ নিজেকে গোপন রেখেছিলো! 
এতটুকু ইঙ্গিতের অপেক্ষায় । 


৫১ 


তরু সব মৃত্বিকাই দীন করল) 

মরুপ্রানস্তের নির্মম বালুকা-ভূমি আর উচ্ছলিত-ন্থুধা নদী-কৃল-ডূমি, 
গিরিবেছ্টিত উপত্যকা আর সমতল প্রান্তর, 

কালে! ও রাড। মাটি, 

কঠিন ও কোমল, 

যুবতী ও বৃদ্ধ 


শন্তের চির-নৃতন জাতকের পুনরাবৃত্তি কবে। কবি। 

_-সবল পেশী ও শানিত লৌহ-ফলকের মিলিত প্রয়াসে 

মৃত্তিকা বিদীর্ণ হ'ল কবে, 

ভগর্ভের অদ্ধকারে বীজের কাঁ। বিদীর্ণ করে 

কবে শিশু-তরু বাহু বাডালে। আক।শের সন্ধানে, 

কবে মেঘ দিলে বৃষ্টির আশীবাদ, স্ুঘ আলে।কেব আব উত্ত।পেব 


মাটি ও আকাশ জীবন-রসেণ, 
কবে ধরণীর লজ্জা দূর হ'ল স্গিগ্ধ শ্।মলত।র আবরণে, 
আর আবাব কবে মতষ ববিত্রীকে নিঃস্ব নগ্ন কবে বেখে গেল। 


মাঠ থেকে শন্ত এল গৃহে-ধাম্য ৪ যব, গম ও ডট, জোযারি 
স্বতিক। ও মেঘ১"ক্ুয ৭ বাধুর গিপন সাথক হ'ল । 


আকাশের আলে। শ্থিমিত হ'য়ে এল শ্রাস্ত মাঘ 9 পশুব সঙ্গে 
আনন্দের অবসাদে । 

সর্বন্ব রিক্ত প্রীস্তরের নিঃশব্দ হাহাকাবেব ওপর 

বাত্রি বুলালে অন্ধকারেব সাত্বন।। 

কাল পৃথিবীতে ব্যস্ততা! জাগবে, শন্ বহনের আব বিতরণের ্‌ 
আর হায়, লোভের সংগ্রাম । 

আজ শাস্তি! 


৫২ 


মাঠের শস্ত গৃহে এল, 

এল মানবের শক্তি ও যৌবন, 

এল নারীর রূপ ও করুণ। 

পুরুষের পৌরুষ, 

ভবিষ্যৎ মনব-যাত্রীর পাথেয় । 

সমন্ত ভাবীকরাশলের ইতিহাসে, মানবের কীত্ডি-কাহিনীর তপায় 
অদৃশ্ট অক্ষরে 

এই শস্তের আগমনী লেখ। থাকবে নাকি? 


নীল দিন 


কত বুট হয়ে গেছে, 
কত ঝড) অন্ধাকাণ, 'মঘ, 
আকাশ কি সব মনে বাণে। 
আমারও হৃদমু তাই 
সব-কিছু ভুলে গিয়ে 
হ'ল গাজ সুনীল উৎসব । 


তুমি আছো, তামি আছে, 
এ-বিন্ময় মওয়। যাযনাকে|) 
অর্ণ্য কাঁপিছে। 
মনে-মনে নাম ব্লি, 
আকাশ চুইযে পড়ে 
গলনে'সোনার মতে! রোদ । 


৫৩ 


রস কনো সোনার ম মতো . 

রোদ পড়ে সব ভাবনায়; 

 দোনার পাখায়, 

গাহন করিতে ওঠে 
নীল বাতাসের শোতে, রা 


এ নীল দিনের শেষে 
হয়তো জমিয়া আছে 
স্র্ব-মোছা মেঘ রাশি-বাশি। 
তবু আজ হৃদয়ের 
ভরিয়া! নিলাম পান্তর, 
এই নীল স্বপ্নের সুধায়। 


হদয়েরে কত পাকে 
স্মরণ জড়ায়ে রাখে, 
মরণ শাসাম়। 
তবু মুহুর্তের ভূল,_- 
শ্ষীগাযু স্কুলিঙ্গ তবু 
অন্ধকারে হাপিয়! উঠুক 


শীতল শন্যত! হ'তে 
উদ্ধা আসে পৃথিবীর 
নি্ষকুপ নিশ্বাসে জলিতে 
না দিগন্তে দেখি 
[7৮ জট 
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2 (আমাৰ নয়ন হ'তে 


_আজিকার নীল দিন 
জীবনের দিগন্তে । ছড়ায়? কু 
এন আজ হৃদয়েরে 
স্মরণ জড়াতে চায় 
মরণ শীসায়। 


কাল রাত 


আমি তে! এখানে ঝ'সে 
তোমার ম্বপন দেখি, 
তুমি কি করিছ, জানিনাকো। 
আমি তো মুহর্ভ-ঝোতে চলেছি উজান ঠেলে 
যেখানে কাপিছে কাল রাত। 


তোমার স্বপন দেখি, 
সে-স্বপনে তুমি কতটুকু! 
একগুছি চুল, 
কানের ছুলের পাশে 
নেমেছে শিথিল হয়ে 
মেছুর মেঘের রাত থেকে । 


. আরু লু 
অতি লঘু হাসি, 
_-শব নয়; 
মশলার দ্বীপ থেকে ভেসে-আস৷ গন্ধ বাস 
পলাতক, অ্দরা- “অস্ফুট | 


৫৫. 


কত যে মাগর আছে; 
কত দূর পৃথিবীর তরে 
আছাড়িয়। পডে রাত দিন । 
আমি জানি তাৰ চেষে 
উল সাগব এক, 
_-তাব মাঝে চেতন। বিলীন । 


টেবিলেতে স্ত,পাকার 
কত কাজ কত ঘে ভাবন|। 
পৃথণিনী তো মানেনাকে। 
পৃথিবী তে। জানেনাকে। 
কাল এক বাত এসেছিল । 


কাজেব কলম চলে, 
আমাব হৃদয চলে 
মুত ম্মেতেব সাথে যুঝে, 
যেখানে নিবিড বাত 
ঘখাঁনে গহন বাত 
বাপে কাল 
তোম।ব আমান । 


৫৬ 





০, নং তোমার, লীন শ আমার মরে আছে। 


ঝলক দিয়ে আসছে আমার মনে, 
ভেসে যাচ্ছে আমার মনের আকাশে 
শরতের শীাদ্ধা মেঘের ফেনার মতো । 
_কিন্ত নসিপ্ধ তা করে না, 
তোমার সৌরভ! 


তুমি কাল মাথা হুইয়ে দিলে 
| বুকের কাছে, 
বললে,_ দেখ না গন্ধটা কেমন? 
আমি তে। তোমার চুলের গন্ধ পেলাম না 
ক্রীম কিংবা লোৌশনেব। 


গহন বনের অন্ধকীরে__ 
চকিত মৃগ ঘুরে বেড়ায়, 
তারি কস্তরির স্থবাস, 
_ পেলাম তোমার পরম রৃহস্তের সৌরভ ! 
সে-গন্ধ উঠছে আমার বুকের ভেতর থেকে, 
উঠছে আমায় নিয়ে-__ 
অকুল শূন্যতায় । 


ছুঃসহ আমার বেদনা” . 
অনেক বন্ধনে জড়ানে। 
অনেক গ্রন্থি দিয়ে বীধা জীবন 
5 ছিড়ে যাওয়ার বেদনা । 
তবু বলিছিডুক। 


রে ৫৭. . 


ছিড়ে যাক জীবনের ঘাটে বাধা নোঙর! 
কুলহীন সমুদ্র, 
দিগন্তহীন-আকাশ, 
তুমি তো আমার সে-ই! 


তোমার সৌরভ 
আমায় নিয়ে যাক সেই শূন্যতায়, 
যেখানে পথ আর কোনে দিকে নেই, 
যেখানে পরম নিক্ষলতার 
তীব্র মধুর হতাশ! ! 


ঝড় যেমন করে জানে অরণ্যকে 


ঝড় যেমন ক'রে জানে অরণাকে 
তেমনি ক'রে তোমায় আমি জানি। 
ছুরন্ত নদীর ধার। যেমন ক'রে দেখে 
ৰা আকাশের তারা 
- সেই আমার দেখ|। 
স্থির আমি হই না 
আমার জন্যে নয় প্রশান্তির পরিচয়! 


কেমন রু'রে আমি বোঝাই আমার ব্যাকুলত| ! 
বাতি দিয়ে কি হয় বিছ্বাতের ব্যাখ্য। ? 
সাগরের অর্থ মেলে মরেবরে ? 


৫৮ 


একট! মানে আছে পালিত পশুর চোখে, 
আর একটা মানে বন্য শ্বাপদের বুকে । 
বৃথাই এ ছুই-এর মিল খোঁজা । 
আমি থাকি আমার উদ্দামতাঘ; 
চেও ন। আমায় বশ করতে, 
সহজ করতে । 


কে জানে হয়তো! আমার জানাই 
সত্যকারের জান]। 

দুলে না উঠলে আকাখের বুঝি 
মানে হয় না, 

পৃথিবীকে নাড়। দিয়ে সত্য করতে হয়। 


তুমি আমার আকাশ, 
__আমার দুরন্ত শোতে কম্পমান 
তোম।র পরিচয় । 
তুমি আমার অরণ্য! 
আমার ঝঞ্চাবেগের 
প্রশ্রয় ও প্রাতিবিদ্গ ! 


6৪৯ 


জাহাজের ডাক 

শুনি জাহাজের ডাক 
সুদূর বন্দরে, 
ডাকে সারা রাত। 
সাড়৷ কেউ দেয় না তো 
ওর! তো ঘুমায়, তবে, 
তুমি, আমি কেন বা অস্থির! 


এখনে! অনেক দেশ, 
জানি, পদচিহহীন 
দুঃসাহসী নাবিকের লাগি”; 
অনেক প্রবাল-দ্বীপ 
নারিকেল-গ্রীবা তুলি? 
দিগ্লয়ে নয়ন বুলায়। 


তবু, আর কতকাল 
স্বর্গ সম করি 
পলাতক দিগন্ত-শিকার ! 
হদয় কুলায় চায়; 
পাহাড়ের মতো ঞ্ব 
চায় মন সীমান্ত-নির্ণয়। 


»*।* সাগর-পাখি, 
তারও ডানা বুজে এল 
স্দর্গম শৈলচুড়া-নীড়ে। 
এ তরণী কোনোদিন 
গভীর শিকড় মেলি 
আবার হবে ন। ফিরে তরু ? 


ডক 


জীনাল। রুধিয়! দাও, 
জাহাজ ভাকিয়া যাক 
স্থদূর বন্দরে । 
দিগন্ত-পিপাস। যদি 
কিছুতে না৷ মেটে, তবে, 
এসো খুঁজি ছু'জনার চোখে। 


সম্রাট 


সমবাঁষ সমিতির সদস্য, 

বিরাট যৌথ কারবারের তগ্নাংশের অংশীদার । 
লাভের অংশ মেলে, আর ঘোচে দুতাবন|। 
সমবাষে স্থখ আছে আর আছে শাস্তি, 

যত প(বো গডে] সমবায় সমিতি সুুতবাহ! 
কিস্তু সাম্রাজ্য ও যে চাই আমার 

তোমাব আমর সকলের চাই সাম্রাজায। 

শুধু সন্ত আমর নই, আমর] যে সম্রাট 1 
শুধু লভ্যাংখে মন ভরে না, চাই সাআাজা । 
বিধাতাব সাথে সেই তো আমাদের চুক্তি 


একচ্ছত্র অধীশ্বব আমার সাম্রাজ্যের-__ 
সে-সিংহাসন থেকে আমায় চেও না হট।তে ১» 
সমবায় সমিতি সেখানে যেন না দেয হানা, 

তা হ'লেই বাধবে কুরুক্ষেত্র | 


এখনো! কুক্ুবর্ধ আছে প'ড়ে-_অজেয় আত্মার অরণ্য পর্বত ! 
বেডা দিয়ে তাকে জরিপ করা ঘায় না, 


৬১ 


সমিতির শালন মানে না সে সীমাহীন স্টেপি, 

বশ মানে না ভার বন্ত ঘোড়া ! 

সেখান থেকে এক হন তাতারের বন্যা আবার আলবে নেমে, 
ধুয়ে যাবে নগর, ভেসে যাবে সভ্যতা, 

সমিতি আমার সাম্রাজ্য যদি না মানে । 


তামাশা 


তামাশীট। বেখে। মনে, 

ইলেকট্রনের মনীচিক।র এই তামাশ|। 

মেঘের রড়িন পাড বুনেছে পডস্ত রোদ, 

আর মাটির তরঙ্গ গিয়ে মিশেছে নীল দিগন্তে । 
রাতের বৃষ্টি-ভেজা! শহরে, 

পথের খোদলে-থোদলে গ্যাসেব আলো আছে জমে, 
পিচের ওপর যাচ্ছে পিছলে । 


ভালো লাগল বুঝি, 

ভালে! লাগল আকাশের তার! আর ঘাসের ফুল 
আর তার চোখের সেই দীঘ পল্লব 

ঘন মেঘের মতে। ঘা রৃহম্য-ছায়া ফেলে 

অতল তার চোখের হদে। 


কবে দেখেছ অসহায় শিশুর মুখ 

পথের ধারে, 

কবে, নি:মঙ্গ বিনিদ্র রাতে, 

সাস্বনাহীন সেই কান! কেঁদেছ, আত্মার পরীভবে, 
শুধু যৌবন ধা কাদতে পানে । 


৬২ 


জেনেছ কোনোদিন 

অতফ্িতে মৃত্যুর অপীম অতল হতাশা, 
অর্থহীনতায় ভয়ংকর, 

এ সবই তোমার ভ্রান্তি শুধু 

তোমার মবীচিকা। 


বিধাতা ভ।বেন ইলেকট্রনেব গণিতে । 
ছাযাপথ ছ।ভিযে 
অসীম আকাশ জুডে 
নীহারিকা পুঞ্জে তাব অস্কের খেলা | 
পথেব ধাবে 
বেড়াষ ঘেব| বিদেশী গাছ 
যেদিন চমকে দেবে হঠাৎ পুম্পিত আহ্বানে, 
আব শাধ হবে যেদিন 
তাব কালো চুলে সমস্ত চেতন। ঢেকে দিতে, 
ভূলে। ন। সেদিন ইলেকট্রনেব এই তামাশা । 


তুমি ভালৌবাসে। আব কাদো 
আন নিকত্তব আকাশে প।ঠ৪ 
আত্মাব নিকদ্দেশ জিজ্ঞ(ম। ) 
বিধাতা ভাবেন শুধু ইলেকট্রনেব গণিতে 
নিবিকাব নিছ্ল অঙ্কেব হিসাবে । 
মনে বোখা ইলেকট্রানব তামাশ|। 


কিন্ধ কেনই বা মনে রাখবে? 
আক।শে থাকুক জটিল দেশ-কাল-জড়ানো জ্যামিতি, 
গ্ষ্টিম্ঘ অনন্য অঙ্হের কাটাকাটি, 


৬৩ 


আমার থাক 
সমস্ত অঙ্থের এ-পিঠে 
মিথ্যা মরীচিকার এই ব্যঙ্গ, 
নেশার রঙে টলমল 
এই মুহূর্ত-বৃদ, 
জন্ম, মৃত্যু, প্রেম, ও 
আনন্দ, বেদনা আর নিক্ষল এই আজ্মাব আকৃতি । 
জানি, এ-পিঠে নেইকে! কোনো! মানে । 
তনু কি হবে তলিয়ে দেখে 
এই তামাশা! 


নীলকণ 


হাওয়াই দ্বীপে যাইনি, দক্ষিণ সমূদ্রেব কোনে। দ্বীপপুঞ্জে । 
তবু চিনি ঘাসের ঘাগরা-পর1 ছাধাবরন তার স্ুন্ববীদের, 
_বিদেশী টহলদারের ক্যামেরা-কলুষিত চোখে নষ। 
দেখেছি তাঁদের ঘাসের ঘাগরাষ নীচেব ঢেউ-এর হিল্লোল, 
নোন। হাওযার দমকে-দমকে যেমন নীবকেল-বনেব দোল।। 
মোহিনী পলিনেসিঘা । 
মহাসাগবে ছভানে। , 
ভেঙে-যাওযা ভূলে-যাঁওযা কোন স্থদূব সভ্যতার নাকি ভনীংশ। 
আমি জানি, 
সমুদ্রের ওঁবলে 
প্রবাল-দ্বীপেব গর্ভে তাব জন্ম। 


সর্ষের রসে 

মহারণ্যের গর্ভে যার জন্ম, 

আধারবরন সেই আফ্রিকাকেও জানি; 

_ এধুশীথিন পিকারী আর পণ্ডিত-পর্টকের চোখে নয়। 


৪ 


'রপা-ঠোযানো ঝাঁপ আলো, 
কি, ধিগস্ত-ছোয়! ফেন্ট-এর চোখ-বললানে। উদ্জ্লতায 
উদ্দাম আধারবরদ আঁক্রিক! ! 
কঠে তার ছুরস্ত আরণ্য উল্লান 
_ হে-ইডি, হাইডি, হাই! 


হে-ইডি, হাইডি, হা-ই। 
কালো চামড়ার ডোযাচ বাচাতে 
কালে মনেব ছোয়াচে রোগে জর্জব 
মাকিন ক্লীবেব প্রলাপ-প্রতিধ্বনি নয । 
বাত্রি-নিবিড, অরণ্য গহন আফ্রিকাঁৰ 
পৌঁমাঞ্চিত উত্তাল উচ্চাবণ, 
__তে ইডি, হাইডি, হাঁই। 


হে-ইডি, হাইডি, হা ই। 

অবণ্য ভাঁকে ওই;__যাঁই। 

সিংহেব্‌ দীতে ধাব, মিংহের নখে দাব, 
চোখে তাব ম্বত্যুব রোশনাই । 
_ হে-ইডি, হাইডি, তা ই। 

বন-পথে বিভীষিকা, বিদ্ব, 

আমাদেব ৭ বলম তীক্ষ । 

কাপুরুষ সিংহ তো মারতেই জানে শুধু 
আমবা যে মবতেও চাই । 
হে-ইডি, ভাঁইডি, হ। ই। 


মেধষেদেব চোখ আজ চকচকে ধাবালে।, 

নেচে নেচে ঢেউ-তোলা, নাচের নেশীয় দোল। 
মিশ্কালো অঙ্গে কি চেকৃনাই। 

মৃত্যু মৌতাতে বু'দ হ'য়ে গেছি সব 
রমনী ও মরণেতে ভেদ নাই! 
হে-ইভি, হাইডি, হাঁই । 


্ে ৬৫ 


হে-ইভি, হাইডি, হাই! 
আমাদের গলায় কই সেই উদ্দাম্‌ উল্লাস, 

ঘাসেব ঘাগরায় দ্বরস্ত সমুদ্র-দৌলা ? 

কেমন ক'রে থাকবে? 

আমাদেব জীবনে নেই জলস্ত মৃত্য, 
সমুদ্র-শীল মৃত্যু পলিনেসিযাধ় । 
আক্রিকাব সিংহ-হিংস্্র মৃত্যু । 

আছে আপু স্তিমিত হ'যে নিভে যাওয়।, 
_ ফ্যাকাশে কগ তাই সভ্যতা । 


সভ্যতাকে সুস্থ করো, কবো সার্থক। 
আনো তীব্র, তপ্চ, ঝাঁঝালে। মৃত স্বাদ, 
সর্ব আর সমুদ্রের গবসে 
যাদেব জন্ম, 
মুত্রু-মাতাল তাদেব নন্তেন বিশিমঘ। 


ভরাট-করা সমুদ্র আব উচ্ছেদ-কব| অনণোব জগতে 
কি লাভ গ'ডে কৃমি কীটেব সভাতা॥ 
লালন ক'বে শ্ভিমিত দীর্ঘ পবমাযু 

কচ্ছপের মতো % 

আমিবারও তে। মৃত্যু নেই। 

মৃত্যু জীবনেব শেষ সান আবিদ্ধাৰ 
আব 
শিব নীলকণ্ঠ। 


৬৬ 


পলাতক 


বজ্ঞগর্ভ মেঘ এক কাল রাত্রে এসেছিলো নগরের "পরে, 
ক্ষিপ্ত দানবের মতো ঘুরে-ঘুরে কাবে যেন কবিল সন্ধান। 
রুদ্ধশ্বাম নগরের দীপগুলি গেল নিভে সভয়ে কম্পিত ; 
বিছানায় জেগে বসে শুনিলাম ফুকারিছে যেন কার নাম। 


অন্ধকার চর্ণ ক'রে ব্াগ্নি জলিল কত, ব্যর্থকাম তবু 
ঠফিরে গেল অবশেষে, শেষ অভিশাপ রেখে অশান্ত তুফানে। 
ঘুম আর এলনাকে। , ঝটিকার কাম্ফালনে সাবা নিশি ভোণ 
সমন্ত আকাশে ঘেন মুহুমু ছু উচ্চাবিত সেই এক শীম। 


সে নাম শুশিনি কভু, তবু যেন মনে হব, নঘ সে অচেন। 

এই ন্গপ্ের পথে তাবে যেন কোনোধিন দেখেছি কোখা৪। 
কোন ন্ব-বঞ্চন।র পাতকে সে পলাতক দেববোষ হতে, 
ধৃজ্জগভ মেঘ কাল শঞ্ষিত শগবে যাব হেকে গেল নাম। 


ভৌগোলিক 


হিম।লষ নাম মা, 

আমাদেন সমুদ্র কোখ।য ? 

টিমটম বে শুধু থেলে। দুটি বন্দবে বাতি । 
সমুত্রেণ দুঃসাহসী জাহাজ ভেডে ন| সেথা, 
_ তামপিপ্বি সককণ স্থৃতি | 


দিগন্ত বিস্তৃত স্বপ্ন আছে বটে সমতল সবুজ খেতেপ, 
কত উগ্র নদী সেই স্বপনেতে গেল মজে হেজে : 
একা পদ্ম! মরে মাথা কুটে । 


৬৭ 


উত্তরে উত্তঙগ গিনি 

দক্ষিণেতে ছুরস্ত সাগর 

যে দারুণ দেবতার বর, 

মাঠভরা ধান দিয়ে শুধু 

গান দিয়ে নিরাপদ খেয়!-তরণীর, 
পরিতৃপ্ত জীবনের ধন্যবাদ দিয়ে 
তারে কভু তুষ্ট কণা যায়। 


ছৰির মতন গ্রাম 

স্বপনের মতন শহর 

যত পারে গভে।, 

অর্চনার চুড। তুলে ধরে। 

তাবাদেব পানে, 

তবু জেনো! আরো এক মৃত্যু-দীপ্ত মানে 
ছিলে! এই ভূখণ্ডের, 

__ছিলে। সেই সাগরের পাহাভেএ দেবতাৰ মনে । 
সেই অর্থ পাঞ্ছিত যে, তাই, 

আমদের সীম! হ'ল 

দক্ষিণে স্বন্দরবন 

উত্তরে টেরাই । 


কাক ডাকে 


খাখা রোদ, নিস্তব্ধ ছুপুর ; 
আকাশ উপুড় ক'রে ঢেলে-দে ওয়া 
অসীম শৃহ্যতা, 
পৃথিবীর মাঠে আর মনে-_ 
তারই মাঝে শুনি ডাকে 
শুফকঠ কাক! 
গান নয়, স্থুর নষ, 
প্রেম, হিংসা, ক্ষুধা কিছু নয়, 
_সীমাহীন শৃন্ভতাব শব্মৃতি শুধু। 


মস্থষেব কথ। বুঝি শুনেছি সকলই, 
মনের অরণ্যে যত হা ওয়। তোলে 
কথাব মর্মর, 

- বেদনা ও ভালোবাস 

উদ্দীপন।, আশা € আক্রে।শ, 
জেনেছি সমস্ত দোলা । 

সব ঝড পার হ'যে, আছে এক 
শব্দের নীলিমা, 

অন্তহীন, নিষম্প, শির্মল। 


কে(থায কাদের ছাদে মমন্ত দুপুর 
কাক ডাকে, শুনি । 

বোঝ! আর বোঝাবার 

প্রীণান্ত ক্লান্তির শেষে 

অকস্মাৎ খুলে যায় আশ্চর্য কবাট । 
কাক ডাকে, আর, 


৬৯ 


শী 


সে-শবের ধুধু-করা অপার বিস্তার 
হৃদয়ে ছড়ায় সব শব্দের অতীত 
ধ্যান-গাট প্রশান্তির মতো । 


আবার বিকেল হবে, 

রোদ যাবে পড়ে, 

মানুষ মুখর হবে 

মাঠে আর ঘরে। 

বোঝ পড়া লেনদেন 

প্রতাহের প্রসঙ্গ প্রচ 

মন জুড়ে রবে । 

ক্ষণে-ক্ষণে তবু সব স্থৃব 

কেটে দিতে পারে এক কাক-ডাক] গহন ছুপুর। 
সমস্ত অর্থের গ্রন্থি ধীরে-বীরে খুলে, 
প্রত্যহের ভীষা তাব সব ভার ভুলে, 
উত্তরিতে পারে এক নিক্ষম্প নিথর 
নভোনীল অপাঁব বিস্ময়ে! 


ইটুরের। 
ইছুরেরা সাবাধাত 
অন্ধক(রে চরে । 
উধ্বশ্বীস ছোটা আর কদ্বশ্বাস থাম, 
দুরুদুরু বুক নিয়ে বিল্ষীরিত চাওয়।__ 
ইতস্তত বিতাড়িত ষেন সব 
ছোট ছোট হীন তুচ্ছ ভয়, 
জীবনের স্থরে গীথা, তবু মৃত্যুময় । 


আট 


দুর্বল লোভের গ্রাসে লুঠ করে 
_.. ভাড়ার ও মাঠ, 
তারপর কণা-কণ! রাত্রি মুখে ক'রে 
ফিরে ঘায় আপন বিবরে | - 


কোন এক আদি যুগে আশ্চর্য সকাল 

হঠাৎ ছড়িয়ে দিয়ে রোদমাখা! উৎস্থৃক দ্রিগন্ত, 
এদেরে। তে। দিয়েছিলো ডাক ! 

পাখিদের ঝাক 

সহস! ডানার শবে সচকিত করেছে প্রান্তর; 
একবার চোখ তুলে ভীত ত্রস্ত পায়ে, 

এর! ফের খুঁজেছে বিব্র 


রাত্রির সঞ্চয় নিয়ে 
এই সব শঙ্কাতুর আবছায়া মন 
শুধু প্রাণ দ্রোহ করে স্থগভীর আধারে লালন। 
দিনের তপস্যা! হ'তে যত বাঁড়ে উজ্জল প্রহর 
ভরাট হয় না তবু জীবনের আদিম বিবর। 


১ 


ইস্পাত 


খনির গভীর গর্তে 

চাপ-চাপ অন্ধকার কেটে, 

তুলে নিয়ে এসে যদি 

জ্ালো এক প্রচণ্ড আগ্তশ, 

বিশাল ফুটন্ত পাত্রে 

জাল দাঁও দীর্ঘ রাজিদিন__ 

দুঃসহ সে অগ্নি-পরীক্ষাঘ 

দেখ। দিতে পারে এক মৃত্তিকার ঘুমস্ত বিস্মঘ। 


সব মলা, সব গাঁদ, তারপর বাদ দিলে ছেঁকে, 
অনেক চোলাই হলে অনেক ঢালাই 

মেলে এক পবিশুদ্ধ কঠিন বিদ্যুৎ, 

_-শীলাঁভ ইম্পাত। 


গ'ডে-পিটে সে-ইম্পাত 

হ'তে পারে খব তব্বাব 

আগুন ও হিমে সেঁকে ধুষে, 

আব বুঝি খাদ দিষে কিছু 

_ কিছু ছাই, কিছু স্বপ্ন, 

আর সেই একান্ত গোপন 

আম্মা-সহচর নীল তারাটিব গভীব প্রত্যয | 


উলঙ্গ উৎসুক 

ঝলসিত স্থৃতীক্ষ নির্ঘল__ 

কোনো খাঁপে এই অনি যাষনাকো ভরা 
শত্রুর শোণিতে কত ন! হয় রঞজিত। 


খ২ 


বাজার কুমার বৃথা 


এই অসি খোজে তেপাস্তরে, 

_ সদাগর ঘুরে মরে বন্দরে-বন্দরে 
সপ্ত ডিও নিয়ে। 
এ-কপাণ যায় না তো কেন] । 
তারা বুঝি এখনো জানে না 
এ-অসির কঠোর কড়ার। 


শুধু যার! একাধারে 

আগুন ও পৃথিবীর কন্দরের অন্ধকার চেনে) 
জানে দোল! মরু থেকে মেরুর তুষারে, 
তার] কেউ-কেউ 
পেয়ে ষেতে পারে এই আশ্চর্য ইম্পাত | 


এই তরবাঁর যার হাতে ঝলসায়, 

ঘুম তার কেটে যায় সারা জীবনের, 

ঘুচে যায় সমস্ত বিশ্রাম । 

মৃত্যু ও রাত্রির ছুর্গ যেখানে যেথায়, 

খুঁজে খুঁজে নিয়ে, 

অবিরাম অবরোধে আপনারে নিঃশেষে আহুতি 
_এই তার নির্মম নিয়তি । 


ফেরারী ফৌজ 


নীলনদীতট থেকে সিন্ধু-উপত্যকা, 

স্থমের, আককাড আব গাঢ গীত হোয়াংহোর তীরে, 
বার-বার নান! শতাব্দীর 

আকাশ উঠেছে জ'লে, ঝলসিত যাদেব উষ্কীষে, 
সেই সব সেনাদের 

চিনি, আমি চিনি, 

- ন্ুর্যসেন। তাব।, 

বাতির সামজাজো আজে। 

সম্তর্পণে ফিবিছে ফেবারী। 


মাঁঝবাতে একদিন 

বিছানায় জেগে উঠে বসে, 

সচকিত হ'য়ে তার৷ 

শুনেছে কোথায শিঙ| বাজে, 

সাজে। সাজে। ডাকে কোন অলক্ষা আদেশ। 


জনে-জনে যুগে-মুগে 

বাব হ'যে এসেছে উঠানে, 

আগামী দিনের সুর্য দেখেছে আধাবে 
গুঁডো-গুডে। ক'বে সাব। আকাশে ছডানে। | 


সহস। জেনেছে ভাবা, 

এই সব হূর্ধ-কণ! তিল-তিল ক'রে 

বয়ে নিয়ে যেতে হবে কালের দিগন্তে, ॥ 
রাজির শীসন-ভাঙা 

ভয়ংকর চক্রান্তের গুধচব বপে। 


৭৪ 


& 


লা বণ লে নিয়ে বকে, রা রর টু 


ও ছুরাশীর তুরঙ্গে সওয়ার 
দুর্গম যুগান্ত-মরু পার হবে ব লে. 
তার! সব হয়েছে বাহির । 


স্থদূর সীমান্ত হাঁ 
তারপর স'রে গেছে প্রতি পায়ে- “পায়ে! 
গাঢ কুজ্বাটিকা এসে 
মুছে দিয়ে গেছে সব পথ 
ভয়ের তুফান-তোলা রাত্রির ক্রসুটি 
হেনেছে হিংসার বজ্ত। 
দিখ্িদিক-ভোলানেো আধারে 
কে কোথায় গিয়েছে হারিয়ে | 


রাত্রির সাম্রাজ্য তাই এখনো অটুট ! 
ছড়ানে। সুধের কণা 

জড়ে। ক'রে যার! 

জালাবে নতুন দিন, 

তারা আজে পলাতক, 

দলছাড়। থুরে ফেরে দেশে আর কালে । 


তবু স্ট্য-কণ] বুঝি হারাবার শয়। 
থেকে-থেকে জলে ওঠে শানিত বিদ্যুৎ 
কত স্নান শতাব্দীর প্রহর ধাধিয়ে 
কোথা কোন লুকানো কপাণে 

র ফেরারী সেনার। | ্‌ 


চাও 


এখনো! ফেরারী কেন? 

ফেরে! সব পলাতক সেন] । 

সাত সাগরের তীরে 

ফৌজদাঁর হেঁকে যায শোনে|) 

আনে সব স্ধ-কণ। 

পাত্রি মোছ। চক্রান্তের প্রকাশ্ঠ প্রান্তরে । 

-_ এবাৰ অজ্ঞাতবাস খেষ হল ফেরাবী ফৌজের। 


সৃড়ঙ্গ 


বেলের আবান্‌ স্থভঙ্গট। 

ঝাঁপিয়ে এল হঠাত, 

আদিমকালের হিংশ্রলোলুপ বিভীষিকার মতো । 
মুছছলে! আকাশ, মুছলো। আলো 

এক নিমেষে ডূখিয়ে দিলো 

কৌন পাহীডেব গহন বুকর ভেতব। 


অন্ধকারের নিরেট দেয়াল, 
জলের ঝিব্রিঝিবি, 

না দেখা সব চাকার ঘরঘবানি, 
সব ছাড়িয়ে তপিয়ে গেলাম 
কালো! কঠিন পাতাল চেতনার । 


চিনি তে। জল, আকাশ, মাটি 

মনণ-ভীরু রৌদ্রপায়ী জানি প্রাণের লীল], 
হঠাৎ ধেন এসব চেনার অতীত 

গিবির গহন হৃদয় থেকে 
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উৎসারিত নিকষ কালো কোমল বিকিরূণে 
পেলাম আরেক দিশা । 


একটুখানি সবুজ প্রলেপ, 

একট্রথানি স্থনীল জলের দোলা, 

উচু টিবির ক'টা শুধু তুষার-শাদ! চুডো, 
তারই মাঝে মৃত্যু-শিষেধ গণ্ডী-টান। খাতে 
দিখিদিকে হন্যে হ'যে 

হাতডে-ফের্| ব্য।কুল জীবনধাবা_ 

হে ধরণী তোমায় শুধু ওইট্রকুতেই জা(নি। 
জানিন। তে। তাখই অন্তরালে 

গৃঢ গভীব বিরাট হৃদয় জুডে 

কি যে শপথ লাপণ করে) 

বহ্ছি তব্ল, লৌহ কঠিন তবু। 


যে তোমাব শিষ্ঠ। অটুট, 
আকাশে তাই বাতিল কবে। ছুটি 
আত্মা তোমার তবু জানি 
আরেক তপোমগন | 


তার। হ'যে জলবেণ।বে। 

সথ্য হয়ে প।লবেনাকে। গ্রহ, 
কোটি আলোক বর্ষ দবে 

দীপ্তি তোমার পৌছবে ন। কহু। 
মহাকাশের ধুলোর কণা 

হে ধরণী ধেয়াও তুমি 

সে কোন শীতল স্ৃ্টিছাড| শিখ]। 
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আপন বুকের কঠিন তপের তাপে 

জড়ের প্রান্তে ছোয়াও প্রাণের জাদু, 

প্রাণের আধার ভেডে-ভেঙে 

নতুন ছাচে গড়ো বারংবার 

তৃপ্তিবিহীন কত না বল্লাস্ত, 

সেই অপরূপ পরম শিখার লাগি-__ 
সর্-তিমির-বিদাব যাহ] 
আলোর চেয়ে নিবিড গাঢ গুঢ 

চেতনা-বতিক। | 


মহাকালের পলকপড়। 

আমাদের এই ক্ষণিক ইতিবৃত্ত, 

সেই তপস্যা! হ'তে, 

একটি ঢুটি স্ুলিঙ্গ কি ছিটকে এসে পডে ? 
উদ্ভাসিত কষ্টি হঠ।ৎ 

চমকে উঠে থকে স্পন্দমান | 
জরা-মরণ-জর্জপ্লিত, 

রক্তলোলুপ দস্তে নথে 

হানাহাণির উদ্বেলিত জীবন-সীমা থেকে 
তোমার শপথ নিমেষ তরে 

বুঝিব। টের পেয়ে 

আশাতে বুক বাধি। 


আলোয় যাহা পেয়েও হাবাহ, 

আজ সুডঙ্গ-পথে 

সেই শপথের ছোয়ায় যেন 

গভীর মামার মনে 

অয়স্কঠিম ব্রত কোনো, জন্ম নিতে চীয়। 


চা 


' জনৈক 


নাম তার জাশিনাকো, 

শুধু জানি ধরণীর ধৃলিঙ্নলান আশার প্রতীক 
আছে এক করুণ পথিক, 

__যুগে-যুগে সব যুদ্ধে হেরে-ফিবে-আসা 
ক্লাস্ত পদাতিক । 


সন জনতাব মঝে বুঝি মিশে থাকে, 
ছিলে! চিরকাল, 
তবু তাবে কালা মনে নাই। 
অমরত্ব-লোভী কোনে ফাবাও-এর মৃতা-সমানোহ 
পে9 ব'যষে নিষে গেছে অগণন বাকের সাথে 
গিজে না মেছুমে , 
মুহর্তেব পদচিহ্ন একে দিমে তপ্ত বালুকাঘ 
জনাবণ্যে গিষেছে হাবিষে। 


আবন্তীর জেতবনে 

স্থগতের মহা! উপস্থানে 

সেও বুঝি কোনোদিন দ্বব হ'তে কবেছে প্রণাম, 
ভাযছে সিঞ্চিত 

প্রসন্থ সে-নযনেৰ ককণ। কিবাণ। 


গ্যালিলিব হদেব কিনবে 

শুনেছে স্থসমাচার বিম্মিত বিহ্বল, 
তাবপর সেও বুঝি মানব-পুজ্রেরে 

বিকায়ে দিয়েছে শুধু এক মুষ্টি সবর্ণ-বিনিমঘে 
আধারেব পূজাবীর কাছে। 
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* বান্তিলের চূর্ণ ভিত্তিমূলে 

তাঁরও বুঝি আছে পদাঘাত, 
তাবও ক্ষমাহীন ঘ্বণা 

গিলোটিন করেছে শানিত, 
তারপব সীমাহীন স্টেপির তুষারে 

দিথিজয়ী সম্রাটের বুর্যাস্ত-সংকেত 
একে দিযে গেছে নিজ হৃদয়-শোণিতে | 


ইতিহাসে নিরন্তর 
চিহ্হীন তাব পদধ্বনি 
বেজে-বেজে চলে, 
_বিপ্রব আবর্ত ছন্দে 
কড্ডু দ্রুত, কত বা! মস্থব 
দুবিমহই জীবনেব ভাবে। 


হি'সাব ঝটিক। ওঠে, 
ঢল নামে ভীতি আব মৃঢ় বিদ্বেষেব। 
মৃত্যুবাহ দুভিক্ষ ও ম্ডকের 
দিথ্িদিক ঢেকে দেওয়া শকুন ডানাব 
ছাঁষ| পডে গাট হ'ঘে, 
ক্ষীণ ভাব পদশব্দ 
ঈ্গীবনেব সমস্ত কালা 
তবু মিশ থাকে। 


তারই সাথে সেদিন সহস। 
দেখা হ্‌যয়ে গেল যেন পথেব কিনারে । 
নগর উৎসবে মত্ত; 


কলঞ্পোলিত জনতার শ্বোত 
পথ দিয়ে বযে যায় ছুরন্ত'উল্লালে। 
নিশান উড়িছে উধ্রেঁ 
শঙ্থাহান স্বপনের মতে । 
এরই মাঝে জানি না কখন 
দাড়াম়েছে এসে পাশে । 
ম্লান কণ্ঠে শুধায়েছে 
ঠিকান| কোন সে বুঝি অখ্যাত গলিব, 
_ সেথায সে যেতে চাষ, জানেনাকে। পথ | 
হেলাভবে দিইনি উত্তৰ 
কিছুক্ষণ পবে দেখি মে গিয়েছে মিশে জনতাঁষ। 
ফিরেছি উৎসব হ'তে উদ্দীপ্র হৃদয়ে 
তবু ধেন থেকে-থেকে কি এক বিষাদ 
ছ'ষে যায মন, 
ভোলা যেন যাষন।কে। নাম এক আচন। গলিণ 
আজো যান পাইনি ঠিকান|। 


আগ্ভিকালের বুড়ি 


এক যে ছিলো ম্যামিব|, 
আছ্যিকলের বুডি, 
বোশ ছিলো তার খাই-খ।ই, আব 
কিসের সুডস্থভি, 
_কিসের কে জানে। 


নেইকো মরণ হতভাগীন 
নেইকো কোথাও কেউ, 
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ভেতরে তার ধুক্ধৃকুনি, 
বাইরে জলের ঢেউ। 


মনের দুঃথে ছ'খান হল, 
ল[গলে। আবার জোড়া, 

যেগ-বিযৌগের খেলায় ভাবে, 
পাবে বোগেষ গোডা। 


কালে-কালে কতই হ'ল, 
সেই আযামিব! মান্ষ হ'ল, 
মবার বাড গাল জানে না, 
*.. তবু ওডায ঘুভি, 
কেমন ক'বে শাববে যে তান 
আদিম স্রভন্তডি। 


চোখ গজ।লো, কান গজালো, 
, আরে। কত কি, 
দিগ্গজেব। বলে সব-ই 
ভন্মে ঢাল| ঘি। 
_কিছু হম না মানে । 
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পাখি 


কত পাখি উড়ে চ'লে যায়। 


সেই পাখি কখনে। আবাব 

আসবে কি ফিবে__ 

গ্রীষ্মের ছুপুর এক দিগন্ত বিস্তৃত 
'পুড়ে-যা ওয়| প্রাস্তরের 

তণ্ত তৃষা,নিয়ে 

যাঁর ডাকে পেয়েছিলো ছায়।। 
_-ক'টি ফৌটা ঘুম থেন 

নিশুতি বাতেণ 

ঝৰেছিলে। শুফতালু মধ্যান্ছের স্পরে। 


অনেক পুষেছি পাখি 
অনেক খাচায। 


ছাদে ঢাক। যত ঘর 

ঘত ন। দেওয়াল 

দগ্ধ আড়াল-কর।, 

তত খাচা1 তত পোধ। পাখি । 
তারা শুধু নয় ফাকি, 
কুচিকুচি নীলাকাশ 

তারাই আমার, 

তাবাই গহন দূর বন। 

তবু মন 

ন| মানে সাস্তবন!। 


ধুধু করে চারিদিকে দিগন্ত মরুর 
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চেয়ে-চেয়ে ভাবি শুধু 
সেই পাখি আজো কত দূর! 


কোনোদিন কোনে৷ জালে 

_ পড়েনি সে ধরা 

খাঁচায় যায় না তাবে ভবা। 
অকন্মাৎ কোনে দিন 

উডে এসে বসে আলিসায় 
স্সিপ্ধ চোখে চায় 

কাচ তার কাপে কোন সণ, 
অসীম দুপুর 

হঠাৎ স্তিমিত হ'যে আস 
বটেব ছায়ায় ঘেবা 

জলের ধারের ভিজে ঘাসে। 
সে শুধু আকাশ নয়, 

নয় শুধু বন 

নয শুধু বিফল স্বপন। 

ভাঁবী স্থয হ'তে ছেঁড়া 

কোন এক ভযীকা রোমাঞ্চিত পাত 
_-জীবনেব আশ্চয সাক্ষাৎ 
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প্রেতায়িত 


প্রেতের মতন এক ধূলর বিষাদ 

এইখানে থাকে, 

এই নদীতীর থেকে ওপারের ধুধুকরা দিক-ছ্োয়া মাঠে 
হারানো গ্রামের কোনো ভেঙে-পড| মন্দিরের ত্রিশূল-চুড়ায় 
আপনাকে মেলে দিযে কখনে।-কখনো। 

ধোঁয়াটে কুয়াশা গায়ে মাথে । 


সমস্ত ছুপুব খাবে 

এক।-এক ঘাটের কিনবে, 

বাঁকভা অশথ গাছে একটি কি ছুটি পাত] নাডে, 
ছু'একট| উদাস ভাবন। 

হঠাৎ ভামিয়ে দেখ 

খুবে-ঘুবে খ'মে-পড়া শুকনে। পাতার । 

কখনো বাস্তব হযে শোনে, 

ঘুঘু নয, কে গোডায 

ধবণীব মনে । 


যদ্দি কোনোদিন ভুলে বেসো এসে ঘাটেপ গুপণ 
কোনো সন্ধ্যাবেলা, 

তোমার হৃদয় নিয়ে ফিরে যেতে দেবে ন। একেল|। 
তোমীাব জীবন ঘিরে যদি কারে! নাম 

দিগন্তের মতে। জাগে নিরুদ্দেশ তবু অবিবাম, 
তার কোনোর্দিনকার চেপে-রাখ! একটি নিশ্বাদ 
হয়তো লুকিয়ে এনে ছেডে দেবে অকন্মাৎ 
ঝিরিঝিরি অশথের পাতা-কাঁপা কোমল আধাবে। 


৮৫ 


শথবা ওপার থেকে 

একটি করুণ তারা তুলে 
গড়ে দেবে যেন তার মুখ, 
__এই তার দুর্বোধ কৌতুক ! 


একবার ছোঁয়া যদি লাগে সে ভৌতিক, 
তারপর হৃদয়ের কোথ। কাল, কোথ। দেশ, দিক। 


কথা 


ভারপরও কথ। থাকে, 

বুষ্টি হ'য়ে গেলে পর 

ভিজে ঠগু। বাতাসের মাটি-মাখ। গন্ধেব মতন 
আব্ছায়া মেঘ-মেঘ কথা , 

কে জানে ত| কথা কিংব৷ 

কেঁপে-ওঠা রঙিন ্তব্ধত| | 


সে-কথা হবে ন। বলা তাকে, 

শুধু প্রাণ-ধারণের প্রতিজ্ঞ। ও প্রয়াসেব ফাকে-ফাকে 
অবাক হৃদয় 

আপনার সঙ্গে একা এক। 

সেই সব কুয়াশার মতো কথ| কয়। 


অনেক আশ্চর্য কথ। হয়তো! বলেছি তাঁর কানে। 
হৃদয়ের কতটুকু মানে 
তবু সে-কথানঈী ধরে ! 


তুঁধীরের মতো যায় ঝ'রে 

সব কথা কোনো এক উত্তঙগ শিখবে 
আবেগের । 

হাত দিয়ে হীত ছু'ই, 

কথ। দিয়ে মন হাতভাই, 

তবু কারে কতটুকু পাই। 


সব কথ] ভেরে গেলে 

তাই এক দীর্ঘশ্বাস বঘ, 
বুঝি ভালে কেপে ওঠে 
একবাব নিলিপু সময় । 


তাবপণ জীবনেব ফাঁটাল-ফাটলে 
ব্যাশ জড়াঘ, 
কুষাশান মতে। কথ। জদযেন দিগন্তে ছডাঁঘ। 


প্রাচীন পদ্ধতি কোনো 


প্রাচীন পদ্ধতি কোনে। 
হৃদয়ের আষ্টেপৃষ্ঠে ফাস দিথে 
রখে সাবাদিন। 


শুধু একবাব 
যখন অনেক রাত 
বিমবিম বি'ঝিতে ঝবাঝরা। 


৮৭ 


শত 


জানালায় বৃঠটি এসে টোকা দিয়ে ডাকে, 
খিল খুলে রোয়াকে দীড়াই, 

তারাদের হাপ-ধর। হাওয়া বয় 

শুনি সাইর্ীই। 

হয়তো! তখন, 

দুরের বিছ্যাতে-কাপা ভিজে অন্ধকার হয় 
ঠিক যেন তাকে মনে-পড়ার মতন । 


প্রষচীন পদ্ধতি কোনে! 

সে-পদ্ধতি কত ব। প্র।চীন? 

আমার বুকের এই ধুক্ধুক্‌ ঢের পুরানো যে! 
আদিম সাগর থেকে ধার-কর| নোন] বক্র 
পুরানে। তো আরো । 


সে-রক্ত কি ঘড়ি ধ'রে ঠিক 

হৃদয়ে জোগান দেবে রোজ শুধু নিয়ম মাফিক ! 
সাগরের সব ভন শোধ ক'রে তার 

নেই আবু চাদ-ধর1 একটা জোয়ার ? 

একটি কি নেই তার পাখি, 

স্থবিশীল শাদা! ডান। মেলে 

সময়ের সীমান্ত যে পার হ'তে সাহসী একাকী? 


বাড়িঘর ডিডি আর সীকো 

কতবার ভাঙাগড়। হবে জানিনাকো; 

পৃথিবীর রোদ'বৃষ্টি আলো! অন্ধকারে 

পোড় খেয়ে টোল খেয়ে, 

পাকা আর ঝাঞ্ হ'য়ে আমাদের খুলি আর হাড়, 


৮৮ 


১২ 


আগামী কালের তাজা ফসল ফলাতৈ 
বার-বার পলি প'ডে হ'য়ে যাক সাব, 
একদিন কিন্ত হৃদয়ের 
তার সাথে চেন] হয়। 


ফত-কিছু মোড়া আছে সব খুলে-খুলে 


উজ্জ্বল হৃদয় গিয়ে ওঠে এক বিস্ময়ের কূলে 
সমম ছাডানো।। 

বালুচর নদদীজলে যত বেদ জলেছে খানিক, 
স্থধতপ্ত ষত গান গ'লে গেছে 

আগেকাব হাবানে। হাওষায, 

সব যেন মাছ হয়ে পাখি হ'যে কপালি সোনালি 
আব-এক মানে ফিবে পাষ। 

আব-এক নক্সা! পা 

ছেঁডাখোড। ছডানে। জীবন। 


তবু থাকে প্রাচীন পদ্ধতি, 
তবু সময ব্যেযাঘ। 


বাতেব শিশিব ধ'রে ঘানে-ঘান মাকডের জাল 
যেমন জমিয়ে রাখে ঝকঝকে আশ্চর্য সকাল, 
তেমনই হৃদ 

তাই ক"ট মুহূর্তেব ককণ সঞ্চয় 

গোপন কাটাব মতো ব্য। 


৮৪ 


আরে এক 


আরো একজন আছে 

নাম যার ধরি না কখনো, 

মনে পড়ে যাষ শুধু 

কাজ সেরে খেত ওখামানে, 

ঘাম মুছে এক হাতে 

জীবনের বেডাটার ধারে এসে দাই যখন । 
শুনি তার নিশ্বাসেতে উল বাতেব জআখধাব, 
শিহরাব অরণ্য গহন। 


এবেড। হবো না পাব, 

ঘরে ফিরে গিষে ফের 

হেসেলের গন্ধ নিষে বুকে 

আলো! জেলে মেলাবে। হিসেব, 

যাব কাছে যত দ্েপযানে পযা, 

পণ্ড ও পুলিশ আব চালেব আডত, 
অতীত ৪ বর্তমান, দ্বব ভবিঘ্যৎ। 


সব বে/ঝাপড! শেষে 
তবুজানি কি রহিল ফাকি, 

বিনিদ্র রজনী ধবি 

রক্তাক্ত হৃদয় তাই গণিবে একাকী । 


নিঃদজ 


নদী যদি পড়ে পথে যেতে, 

কেউ-কেউ চুপচাপ বসেনাকো গিয়ে তার ধারে; 
প্রাণপণে অনেক কৌশলে 

ইট কাঠ লোহা এনে পোল বাঁধে এপারে ওপারে; 
তারপর চ'লে যায় আর কোনো পাহাড়ের লোভে, 
সমারোহে সব স্থধ যেখানেতে ডোবে। 


আর কেউ সেই তীর দেখে মেপে-মেপে, 
তারপর বমে মাটি চেপে, 

ঘাট বাঁধে, পাতে হাট) 

দেখিয়ে বিস্তর ঠাট, 

যত পারে বড় ক'রে গড়ে গোলাঘর, 
চুপিচুপি শুষে নেষ নদী ও প্রান্তর । 


তাগ। জানে প।ক।পোক্ত যতখানি ভিত, 
জীবনের ততখানি জিত। 
মোট।-মোট। থাম দিয়ে তাঁর। তাই 
উচু ক'রে কোঠাঘর তোলে, 
নদী আব সমঘ়েব ঢেউ যাতে 
না পায় নাগাপ। 


আর যান] আছে সব 

শোতে এসে স্রোতে ভেসে খাষ, 

গোল! থেকে কোাবাড়ি 

যখন যেখানে ঘার আনাচে-কানাচে ঠেকে যায়, 


৯১ 


খানিক দ্রাড়ায় আর্ব__ 
কুড়িয়ে যা পায় তাই খু'টে নিয়ে খায়। 


এদের কাকুর সঙ্গে তোমার বনে না কোনোদিন; 
তবু তুমি নও বেছুইন | 

দিগন্তের তাঁরা নয়, 

হৃদয়ের আরেক আকাশে 

দুনিরীক্ষ্য কোনো এক নীল তারা হাসে। 

চেনা তারে যায় কিনা, তাই শ্বোীতে ভাসো, 
নায়ে তবু রাখে! না নোঙর, 

আবার কখন তীরে তার তরে বীধে! খেলাঘর; 
তবু প্রাণ কোনোখানে মেলে না শিকড় । 


ওর। কেউ শ্োত চেনে, কেউ চেনে তীর, 
তাবে চেয়ে আরো স্থগভীর 

কে জানে পেয়েছে কি না আর-কোনো মানে ! 
তোমাব জীবন ফোটে 

শুধু এক নীল তার। পানে । 


৯ 


তিনটে জোনাকি 


একটি জানাল! আর 
জানালার ফাকে ক'টি তারা, 
তাই নিয়ে বাত প্রায় সারা। 
মাঝে-মাঝে ঝিরঝিরে হাওয়া, 
যেন কার চুপিচুপি গাওয়া 
ভাষা-ভীরু সোহাগের গান-_ 
মন যার খোজে ন। প্রমাণ । 


আলো জেলে খুলে আছি খাতা, 
ধুধু করে শুধু শাঁদ| পাত । 


এতক্ষণ ছিলাম একাকী, 
ঘরে এল তিনটে জোনাকি । 


যদিও মেঘ চরাই 


হয়তে| আকাশে শুধুই মেঘ চবাই, 
কখনো বৃষ্টি কখনো আলে! ছড়াই 
অথবা! রং চডাই। 

তবুও ডেবে। ন| ভেবো ন। 
খাপ যা খাজন1 দেবো ন|, 


খেতের ফসল আমিও কেটেছি 


শূন্য নয় মবাই। 


যদিও বাধন না মেনে হই উধাও, 


গরল যেমন তেমনি চাখি স্ধাও, 


৯৩ 


কিংবা যাকিছু দাও। 
তবুও ভেবো না ভেবো না, 
মেলায় মুজরো নেবো না, 
দল ছাড়! বলে বদলেছি কি না 
ও-কথা মিছে শুধা ও । 


নৌকো 


মনে পডে 

ন্ুপিয়াদের সেই নৌকো 

চেউ-এর নাগাল ছাঁডিয়ে 

শুকনো! বালির ওপর কাঠের ঠেকে] দিয়ে আটকে বাখা। 
মনে পড়ে 

তারই ওপব গিষে বসেছিলাম 

সেদিন প্রথম বাতে। 


কুষ্ণপক্ষেব দ্বিতীয়! কি তৃতীষা, 
চাদ উঠতে আন দেরি নেই, 
সমুদ্রে যেন তারই অস্থিব উত্তেজনা, 
হুছ-ক বে-বওয়। হাওয়ায় 

তারই উদ্দাম উদ্বেগ । 


শুপু বসেছিলাম পাশাপাশি, 

হাত তে ধরিনি, বলিনি ৪ কিছু। 

কিই বা বলবো সমুদ্রের চেয়ে ভালে। ক'রে! 
উদ্দাম হাওয়াতেই ছিলো আমাব আলিঙ্গন, 
ছু'ইনি তাই। 


৯৪ 


মনে কি পড়ে, 

হঠাৎ নৌকোটা উঠেছিলো! ছুলে, 
বুঝি হাওয়ায় ধালি সরে গিয়ে 
কাঠের ঠেকো একটু নড়ে উঠে, 
কিংবা বুঝি সমুত্রেবই ডাকে । 
একটু শিউরে উঠেছিলে 

হেসে উঠেছিলে ভাবপব। 
যদি” 

একই প্রশ্ন বুঝি উঠেছিলে। 
দু'জনের চোখে ঝিলিক দিযে । 


যদি নৌকো যায ভেসে 

টাদ ওঠাব এই থমথমে প্রহবে 

তবল রাত্রিব মতো নীলাগলানে। এই সমুদ্রে! 
যদ্দি নৌকে। ভেলে যায হঠাৎ 

সম্ভবেব এই কঠিন খাসন 

কাঠেব ঠেকোব মতে! ঠেলে ফেলে । 


ত1কি কখনো যায় ! 

জানি, জানি এ যে ন্বলিযাদেব জেলেডিটি 

শুধু মাছ ধরতেই জানে । 

সে-নৌকে| থেকে নেমে এসেছি, 

ফিরে এসেছি সেদিনকাব সেই সমুদ্রতীব থেকে 
বাধানে। রাস্তার এই শহবে, 

দেয়াল-দেওঘ1 এই ঘবে। 


তবু/জেনে। সে-নৌকো। কেমন ক'বে এসেছে সঙ্গে, 
জেনো সে-নৌকো চিরদিন থাকবে তৈরি 
সবের তীর প্রান্তে 

আশায় উদ্বেগে কম্পমান। 


8৫ 


গ্রামান্তে রাত্রি 


গ্রামের উপর রাতের নিবিড় অন্ধকার 

সুযুপ্তিতে জমাট । 
হঠাৎ কোথায় উঠলে! একটা কোলাহল; 
শব্দের একটা ঢেউ, 
নিথর নিস্তন্ধতাঁব সাঘবে ছলে উঠেই 

গেল মিলিয়ে, 
কণ্টা উত্তেজিত কুকুরের অকারণ চিৎকারে 
শুধু তার প্রতিধ্বনি রইলে! খানিক জেগে । 
উৎকর্ণ হ'যে রইলাম খানিক 

প্রচণ্ড কৌতৃহলে__ 
তবু কিছুই গেল না জান|। 


কাল সকালে দ্রিনের আলোয় 

এ-কৌতুহল কোথাঘ যাবে হাঁবিষে । 

তবু এই নিস্তন্ধ রাত্রির নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকারে 
গ্রামান্তের এই অস্পষ্ট কোলাহল 

কি আতঙ্কের প্রিহরণ তুলে গেল আমার মনে । 
নিশ্ছিদ্র বাত্রির বিরাট মসিরুষ্ণ যবনিকায় 

যেন ইতিহাসের সমস্ত অসংলগ্ন ছু:ন্বপ্রের ইঙ্গিত ! 


স্থধ্ধ আর্ধীবর্তের শিষরে গান্ধারের গিরিপথে 

হিংশ্ হন-বন্ত। এল ঝাপিয়ে, 

মিশরের মরুভূমিতে বেজে উঠলো! বর্বর বাহিনীর দামামা, 
বিশ্বত কোন ইট্রাস্কান্‌ নগবীর শেষ আর্তনাদ 

উঠলে! আকাশে । 


ঙ 


১৩ 


তারপন্ন গভীর গহন স্তদ্কতা। 
ইতিহামের সমস্ত রক্তাক্ত অধ্যায়ের মতে। 
গ্রামান্তের ক্ষণিক কোলাহল 

রাত্রির অতল তিমিরে লুপ্ত । 


স্তদ্ধতা 


হে আমার মৌন নীল রাজি, 
তোমার স্তদ্ধত। কি ভাঙবে 
শুধু শকট-ঘর্ঘরে ! 
হে আমার কালে গাঢ সাগর-অতলতা, 
তুমি কি ঢেউ তুলবে 
শুধু মতস্য পুচ্ছ-তাড়নে ! 


হাঁটে তে। ঘেতেই হবে, 

দরদস্তরও করবো; 

জাতাও ঘোরাবো, 

কিংন| লাঙল ও ঠেলবে। 

নতুন বুষ্টি-ভেজা মাঠে । 

কিন্ত প্রান্তর-সীমায 

ওই বাজ-পড়। ন্যাড়া! গ(ছটা তবু কাটবো না। 
ফুল ফোটে না ও-গাছে, 

ফলও ধরে না। 

শুধু ওর আকাবীকা মরা ডাল বেয়ে 
কোনে। মৌন নীল স্তন্ধত৷ আসে 
আমার নিঃসঙ্গ অভিলারে ! 


৯৭ 


ফ্যান 


নগবের পথে-পথে দেখেছ অস্তুত এক জীল 
ঠিক মান্থষের মতে। 

কিংবা! ঠিক নয়, 

যেন তার ব্যঙ্গ-চিন্র বিদ্রপ-বিকৃত ! 

তবু তারা নড়ে চড়ে, কথা বলে, আর 
জঞ্জালের মতে] জমে রান্ায়-রান্তায়, 
উচ্ছিষ্টের শ্রীস্তাকুড়ে, ব'সে-ব'সে পদৌকে 
আর ফ্যান চাষ। 


রক্ত নয়, মাংস নয়, 

নয় কোনো পাথবের মতে। ঠাণ্ড। সবুজ কলিজা, 
মান্গষের সৎভাই চায় শুধু ফ্যান; 

তবু যেন সভ্যতার ভাঙেনীকো ধ্যান । 
একদিন এরা বুঝি চমেছিলে। মাটি 
তারপর ভূলে গেছে পরিপাটি 

কত ধানে কত হয় চাল; 

ভূলে গেছে লাঙলের হাল 

কাঁধে তুলে নেওয়া যায়, 

কোনোদিন নিষেছিলো কেউ, 
জানেনাকো আছে এক সমুদ্রের ঢেউ 
পাহাড়-টলানো। 


অন্ন ছেঁকে তুলে নিয়ে, 

ক্ষুধা শীর্ণ মুখে যেই ঢেলে দিই ফ্যান 

মনে হ্য় সাধি একি পৈশ।চিক নিষ্টর কল্যাণ 
তার চেয়ে রাধি যদি ফেলে, 


৯ 


প'চে-পঃচে আপন বিকারে 

এই অন্ন হবেন! কি মৃত্যুলোভাতু। 

অগ্নি-জালাময় তীব্র স্ররা। 

রাজপথে কচি-কচি এই সব শিশুর কঙ্কাল_ মাতৃন্তন্তহীন, 
দধীচির হাড ছিলো! এর চেয়ে আরে! কি কঠিন? 


ছ্োয়। 


সাবাদিন ধেঁধাঘেঘি মান্ুষেব ভিডে 
কত ছোয়। লাগে সাব] হৃদযে শবীবে। 


বাত হ'লে একা ঘরে এসে 
একে-একে সব দাগ মুছে দেখি খেলে, 
একটি গভীর ছোঁয়া তবু লেগে আছে 
জদয়ের একেবারে কাছে। 


ঘে শহবে শুধু ধুলে। বোধ। 

সেখানে কোথায এই ছোয়। 
লেগেছিলে৷ কার? 

কত ভাবি তবু মনে পডেনাকে। আণ। 


অপরিচিতের এই উদাসীন অচেন। নগরে 
কাটালাম বহুদিন প্রবাসীর মতে। 

শুনেছি অনেক নাম, ভূলে গেছি কত, 
এক|-একা হে্টে-হেঁটে, গেছি কত দূর 

তবু এতদিন দেখ! পাইনি সে একটি বন্ধুব। 


নও) 


চোখ তীন্ধে জেনেনকে 

মন ভার জানে না প্রমাণ, 

চেতনার অন্থ পিঠে শুধু 

আজীবন বয়ে ফিরি স্থগৌপন এক অভিজ্ঞান। 


অগণন মানুষের ভিড়ে 

কখন সে-অভিজ্ঞান হ'লো বিনিময় 

আনমন| জানে ন! হৃদয় । 

তারপর নগরের ছুটি বাতায়নে 

একটি অতল বাত্রি বম ছুটি মন থেকে মনে। 


প্রহসন 


সর্ষের অঢেল রে।দ পৃথিবী পেয়েছে এযাবৎ। 
অরণ্য-রলন] বেয়ে 

সেই রোদ নেমে গেছে 

পৃথিবীর স্থগভীর পঞ্তরের তলে 

গাঢ গৃঢ প্রস্তরে পুঞ্জিত। 


তবু মান্ষের বুকে 

কী দুর্ভে্চ কঠিন খাধার! 

কী আদিম অন্ধ বিভীষিক৷ 

কবদ্ধের মতো! সেই মহারাত্রি-শাসিত শ্মশানে 
হান! দিয়ে ফেরে ! 


এই এতো শরৎ হাসে শুভ্র মেঘে কী প্রসন্ন হাসি ! 
জলে স্থলে কী মধুর মায়! ! 
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-এ-বিদ্ধপ রাখে মহাকীল . 
কেন এই নিষ্নুর ছলনা ? 
বুক যার অন্ধকার, চোথে তার এআলো নেভাও। 


উদ্ভাসিত চেতনার অলীক এ বিভ্রম ঘুচে, 
ডোবাও আদিম পক্ষে, 

নখ-দস্ত-আস্কালিত 

তাঁমসিক জীবনের রুধিরাক্ত গহন প্রবাহে ! 
সেখানে শরৎ নেই; 

অর্থহীন হৃদযের সমস্ত সৌবভ | 


শুধু আছে ভয় আন হিংস্র জয়োলস, 
শুধু মৃত্যু, শুধু প্রাণ খাবণের শ্বাস, 

শুধু জৈব, অন্ধ আত্ম-বিস্তার-তাডনা ; 
তাবই মাঝে নিহত চেতন।, 
সবদায়মুক্ত। 


সীমাহীন সময়েব এ ক্ষণিক মনীচিক। মায়া) 
মানুষের সভ্যতাব এ ছুঃসহ ব্যর্থ প্রহসন, 
কেন আব ” 


তিনটি গুলি ' 


তিনটি গুলির পর 

স্তন্ধ এক ক্রুদ্ধ রাত 

তলে গেল চন্দরন্ুর্ধ 

ভুলে গেল কোথায় প্রভাত । 


তুমি কত কিছু দিলে 

তপোদীপ্ত জীবনের সমস্ত বিভূতি ; 
সুর্যের মতন দিলে সব পরমায়ু 
বিকিরিত প্রেমে করুণাম। 

আমর] দিলাম শেষে তুলি 

তিনটি কঠিন ক্র,র গুলি। 


প্রথম গুলির নাম 
অন্ধ মুট ভয়। 
দ্বিতীয়টি আমাদের 
নিরালোক মনের সংখ | 
বিবর-বিলামী হিংস। 
, তৃতীয় গুলির পরিচয়। 


তিনটি গুলির শব্দ ! 

অন্তহীন তার প্রতিধ্বনি 
কেঁপে-্েেপে দিগন্ত ছাড়ায়, 
মান্থষের ইতিহান পার হ'য়ে যায়। 


দূর ভবিষ্যৎ পানে চেয়ে-চেয়ে দেখি 
পিস্তলের শব্ধ আর লয় । । 


১৯০ 


অগণন মা্ছষের বুকে বেজে-বেজে 

যুগ থেকে যুগাস্তরে 

প্রতিহত সেই শব্ধ নিজেরে ভোলে যে; 
হয়ে ওঠে পরিশ্তুদ্ধ 

মৃত্যুজিৎ বাঁণী বরাভয়। 

মারণ-অস্ত্রের নাদ পরম লজ্জায় 

শাস্তির অমৃত-মন্ত্ে পায় শেমে লয়। 


রাত জাগা ছড়। 


জল পড়ে, পাত নড়ে 
এই নিয়ে পদ্য 

লিখে ফেলে ভাবলাম 
হ'ল অন্বছ্য। 


ছাঁদ ছিলো! ফুটো! তা তো 
পারিনিকো৷ জানতে 

জেগে উঠে বসে আছি 
বিছানার প্রীস্যে। 


চোঁখে আর ঘুম নেই 
শুধু শুশি ভন্ভন্‌ 
মশ। ওড়ে আর চলে 
চিন্তার পল্টন। 


গাছে-গাছে পাতা নড়ে 

চালে শুধু পাত। নেই, 
ৰাঁকর মেশানো চাল 

মেলে শুধু “রেশনে'ই। 


১০৩ 


ভিমভিম ঢে'ড়া শুনি 
আমে ছুঙিক্ষ, 
এসে তবে বা্ষি কণ্টা 
ক'রে দূর দিক্‌ গো। 


জল পড়ে ছুনিয়াব 

জালা-করা চক্ষে, 
পাতা নডে প্রলয়েব 

ঝড়ে কি অলক্ষ্যে । 


জর্জ বার্নর্ড শ 


মূঢ ইতিহাস স্বখাত গোলকধণাধায্‌ 

ঘুবিঘ| মরে, 
নুর্দেব ক্ষোভ তাই যুগাস্তে 

বিছ্বাৎ্খকশা হানে : 
বিদ্যুৎ, না, মে বহি-বাণীর 

খবধার তববার-_ 
হামি-ঝলমল, তবু নির্মম , 

মার্জনা নাহি জানে। 
অন্ধ মাটিব নাগপাখ ঘত 

জালা ও বারশ্বাব, 
স্্যাংখের হে শুভ্র শিখা 

তোমারে নমক্কাব। 


১৪৪ 


চীন! তর্জমা 
সাধু 


শাদা মেঘগুলো ডেসে চ'লে যায় 

কোনে তাড়া কোনে! কাজ নেই 
জল নেই আন জাল।ও নেইকো। 

বুকে তার আব বাজ নেই 
এদ| মেঘগুলো ভোস চ'লে যাষ 

ককোনে। বং কোন। সাজ নেই। 


পাহাডের গায়ে মাঠব চুড়োট! ছাডিষে, 
মেঘ গুলে! যায নীল দিগন্যে তাব্যে | 
মঠ থেকে বাজে ঘণ্ট। 

মনটা কেমন কবে, 

মঠেব মাঝেব বুডে সাধুটিবে 
থেকি-থেকে মনে পাড। 


মোঘব মতন শাদা চুল তার, 

গৌফ দাড়ি ধবধবে, 
মুখে লেগে আছে প্রাণের হামিব 

ফেনাই বুঝি বা হবে। 
পাথুরে সিডির ধাবে ব'সে থাকে 

মনে হয কোনে কাজ নেই। 
গ্রীতিৰ দাবাক জ'বে-জরে যেন 

মনে আব কোনো ঝাঁঝ নেই। 
টিলে বৌচকাঁনো মুখখানি ভার, 

মনে শুধু কোনো ভাজ নেই। 


১০৫ 


কেউ ঘদি তাবে শুধায় কখলো, 
এ-হাঁসি কোথায় পেলে? 
সাধু হেসে বলে,__ পেয়েছি, হৃদয় 
আখি-জলে ধুয়ে ফেলে 
ঘে মেঘ ঝড়ের তাড। থেয়ে ফিবে 
কালে। হযে নেমে আসে, 
নিজেবে উজাভ কবে ঢেলে সে-ই 
শাদ] হাসি হযে ভাসে। 


এ 


জং 
হাওযা বয় সন্সন 
তারাবা কাপে । 


হৃদয়ে কি জং ধবে 
প্ুবনে। খাপে। 


কার চুল এলো মেলে। 
কি ঝ| ভাতে এল গেল! 
কব চোখে কত জল 
কে বা তামাপে? 


দিনগুলি কুডোতে 
কত কি তো হারালে।। 
ব্যথা কই সে-ফলাব 
বিধেছে য| ধাবীলো । 


ভাওযা বয় সন্সন্‌ 
তানাবা বাপে। 


৯৩৬ 


জেনে কিবা প্রয়োজন 
অনেক দূরের বন 
রাঙা হ'ল কুন্থমে ন! 
বহ্থিতাপে ! 

হৃদয় মর্চে-ধর! 
পুরানো খাপে। 


দ্বীপ 


সাগবের পাখিদেব একান্ত আপন 

এখনো নির্জন দ্বীপ আছে এক দূর দ্রঘিমায়। 
তট তার স্কঠিন রূট কক্ষ শিলাব ভ্রকুটি, 
সীমা তাব উধ্ব ফণ! সমুদ্রে তবঙ্গ-বলয়। 


সেই দ্বীপে ঠেকে ভাঙে 
কৌনো-কোনে। জাহ।জেব হাল। 
দুঃসাহসী নাবিকেব| বিপথবিল।সী 
বারেক সে-দ্বীপে বুঝি হয নির্ব।িত। 


তারপর অবিরাম শুধু এক অস্থির কলে।ল। 
চোথে শুধু নীল এক সীমাহীশ বিস্ময় বিস্তাণ! 


জনাকীণ নগরেপ পথে-পথে যত 
সংগ্রহ ও চতুব সঞ্চয়, 

নান! মুল্যে কেনা যত 

বহুবর্ণ বেশ আব ভূ 
বন্দরে-বন্দরে 


ধীবে-ধীরে এই দ্বীপে 
রোদে জলে উদ্দাম হাওয়ায় 
একে-একে ক্ষয়েক্ষ' গে খাসেখসে যায়। 


ঘুরে ফিয়ে এদিক-ওদিক 
পরিশ্রাস্ত নিঃসঙ্গ নাবিক 
. দ্বীপের নিবরি-কুণ্ডে একদিন দেখে সবিশ্ময় 
ছায়। ফেলে আছে তাঁর-ই আপনার উলঙ্গ হৃদঘ ? 
অকন্মাৎ সে ভীষণ নির্লজ্জ সাক্ষাৎ 
শুধু বুঝি আনে অপঘাত। 


দিক্চক্রবালে যবে দেখ! দেষ উতসক মাস্তল, 
উদন্রান্ত ব্যাকুল 

কেউ-কেউ ভূলে গিয়ে সমস্ত সক্কেত 
চেয়ে রয় শুধু হতাশায় । 

তাই এত শাদা হাড সে-দ্বীপের সৈকতে শুখায়। 


আব যারা! কোনোমতে 

সেই দ্বীপ হ'তে ফিরে আসে, 
স্বজন বন্ধুর মাঝে থেকে তবু তার। 
দিন যেন কাটায় প্রবাসে | 


বোঝে না তাদেব ভাষ। কেউ। 


শহর 


আমার শহর নয়কো তেমন বুড়ো ; 

অতীত কালের অস্থি মুদ্রা চৈত্য বিহার কিছু 

পাবে না তার কোথাও মাটি খুড়ে। 

হঠীৎ কখন নদীর ধারে ব্যাপারীদের নায়ে 

আমার শহর নেমেছিলো কাদাযাখা পায়ে 

এই তো সেদিন নারকেল আর খেজুর গাছের ঝোপে । 


এই তো সেদিন, তবু যেন অনেক অনেক দূর 
অনেক শিশির ঝ'রে গেছে, 

তাতিয়ে গেছে কত-ন! রোদ্দ,র। 

অনেক ধুলোয় মলিন্‌ পা তান্ন 

অনেক ধোঁয়ায় ঝাপসা] ছুটি চোখ । 

আমার শহর ভুলে গেছে 

তার জীবনের আদি পরম শ্লেোক। 


তবু হঠাৎ আসে ঘথন পাত| ঝর[র দিন 
দমক| হাওয়। থেকে-থকে 

ছাদ ছাড়ানে। গাছের মাথা লাগে 
আমার শহর খানিক বুঝি 

ঝিমিয়ে পড় তন্্রা থেকে জাগে । 


চিমনি তোল! উধ্বমুখে আক।শ পানে চেয়ে 
কি ভাবে €স-ই জানে! 

ভেবে-ভেবে পায় কি নিজের মানে? 

পে।ল বেঁধেছে কল ফেদেছে 

ব্সিয়ে বাজার হাট 

রাস্তা পেতে মেলেছে ঢের রং-বেরং-এর ঠাঁট ) 
তবু যেন জংলা আদিম জলা 

জুড়ে আছে আজো বুকের তলা ! 


৯০৪ 


হারিয়ে 


কোনোদিন গেছ কি হারিয়ে 
হাট-বাঁট নগর ছাড়িয়ে 
দিশাহার! মাঠে, 
একটি শিযুলগাছ নিয়ে 
আকাশের বেল। যেথা কাটে ? 
সেখানে অনেক পথ খুজে 
পৃথিবী শুয়েছে চোখ বু'জে 
এলিয়ে হৃদয় । 
শিয়বে শিমুল শ্বধু এক। 
চুপ কবে রঘ। 
পথ খুঁজে যার। হয়রান, 
কোনোদিন সেই ময়দান, 
তাব| পেয়ে যাঘ, 
হঠাৎ অবাক ভ*ঘে 
আশেপাশে ওপরে তাকায। 
কোনে। পথ যেখানেতে নেই 
সেখানেতে মেলে এক খেই 
আবেক আশার। 
সব পথ হাবাখ।ব পর 
বুঝি খোঁজ মেলে আপনার । 
একদিন যেও-না হাবিষে 
চেন! মুখ শহব ছাঁভিম়ে 
অজান। প্রান্তবে, 
একটি শিমুল আর আকাশ যেখ।নে 
মুগোমুখি চাষ পরম্পবে। 


৯৪৩ 


পালক 


মানে খোজা নিষে যোঝা 
একদিন থেমে যায় 
তেপান্থবে ঝডেব মতন । 
শুধু থাকে চেষে থাকা, 
শুপু কান পেতে বাখা 
শুধু নীল ছডানে। গগন | 


তখনে। ন্দীন। থাকে, 

থাকে আত, থাকে ঢেউ, তীব , 

শুধু হদযেব আব থাকেনাকো কোনে ভাব 
কোনে। দাষ কোনো! বেসাঁতিব | 


তথনই পাখিব। আসে প্রাণেব প্রান্থণে | 
নিকত্তাপ প্রসন্ন আলোষ 

সান কবে, খেলা কবে, গান কবে, আব 
বেধে যায দু'একটি খ*সে-পড। প।লকেব কুচি 
হাঁগুঘার ফেলব মতে || 


হাটে যাব। দাম খোজেনাকো।, 
তাবা শুধু সে-পালকে 
শিজেদেব শ্নাতশ্বত্র অভিমান সাজিযে খেলাধ। 


১১৪ 


স্াবিষ্কার 


মৃত এক যহাদেশ 
বার-বার করি আবিষ্ষাব, 

তার নদী প্রান্তর পাহাড 

কতবার জীবনের ছক পেতে সাজায়েছে খেলা 
মা হ'য়ে গিয়ে শেষে 

কোন এক অনির্ণেষ চলে 

মহাবিলুপ্তির দণ্ড 

মাথ। পেতে নিষেছে অকালে। 


নিঃসঙ্গ নানিক ফের 

বার্দি পোত শাশান নন্দবে , 
তরীর কঙ্কাল যত 

যেখানে বিছানে| আবে-স্তলে 
- ঢ্ুঃসাভসী দুরাশাবখেষ। 


যত দ্বরে চাই 

প্রাণহীন মৌন রুক্ষ মাটি । 

তাবি "পরে নিদ্রিত আকাশ 

মাঝে মাঝে ফেলে শুধু ক্ষীণ দীর্ঘশ্বাস । 


মৃত সেই মহাদেশ 
আর বার কবি বিচরণ 
একটি পুদগল বীজ কবিতে বপন। 


সুধা দাও ন্েহ দাও, 
হে মৃত্তিকা নিশ্রাণ কঠিন । 


১১২ 


তোমার জঠরে রাখি 

আর-এক প্রতিজ্ঞ! নবীন । 

ধ্বংসের জগ্লাল ঠেলে 

সাজাবে যা শঙ্কাহীন জীবনে মেলা, 
স্থুক হবে আর-এক লুপ্তিপণ খেলা । 


ডি. এইচ. লরেন্স 
কাজ 


সে-কাজের কি মানে হয়, 

€ঘ-কাজে সমস্ত সতত না যায় ডুবে 

যে-কাজে তন্ময় না হ'তে পারি । 
যে-কাজে না মগ্ন হ'তে পাবে 
দে-কাজে মজ। তো! নেই 
কোরো না সে-কাজ। 


সত্যিকাবেব কাজ ঘখন মানুষ করে 

তখন মান্থষ হয নব-বসন্তের গাছে মভে। প্রাণেণ বেগে স্পন্দমাশ, 
মানব তখন জীবনকে করে উপভোগ, 

শুধু কাজ তো সে করেনা। 


কাশ্মীবেব উপত্যকা পম যাব] নোনে_ 
দীর্ঘ ম্ণ পশমেব সুত্র 
বোনে দীর্ঘ মোলাযেম আউ,লে, 
দীঘারিত বালে! চোখে তাদেব গভীপ প্রাপ্তি, 
প্রশান্তি তাদের স্তন্ধ তন্ময় অন্তরে__ 
তারা ঠিক খজু দীর্ঘ গাছেব মতো শয় কি। 
বসন্তে ঘে-গাছ প্রসাবিত কবছে পত্রপুঞ্ধ আকীশখে পানে। 
তারা জীবন্ত পত্রের শুভ্র কোমল জাল বুনে চলে) 
গাছ যেমন ক'রে নবপল্পবে নিজেকে ঢাকে 
তাপাঁও তেমনি জডায় শুত্র আববণ তাদেব গায়ে। 


শুধু পম নম, 
বাড়িঘর, জাহাজ, জুতে।, গাঁডি আব পেয়ালা! আব রুটি, 


১৯১৭ 


মান্য সবই তো টতরি করতে পারে স্থান আনন্দে 

যেমন আনন্দে শামুক জমায় তার খোলস, 

আর পাখিরা নীড়ের ভেতর ভর দিয়ে তাদের বুকে খাওয়ায় টোল, 
আর মাটির তলাম্ব আলু গড়ে তার গোল শেকড়, 

যেমন ক'রে'গাছ ফোটায় ফুল আর ফলায় ফল! 

-_নির্মাণ সে তো নয়, সে হ'ল রচনা, 

সে হল আনন্দের আত্মপ্রনারণ ! 

এমনি ক'রে আবার নতুন ক'রে মানুষের নগরও বেড়ে উঠতে পাবে,_ 
কর্মমত্ত মানুষের দেহ থেকে যেন উদ্যান হয়েছে হৃটি। 


ঘেদিন তাই হবে 

সেদিন মানুষ সব যন্ত্র ভেঙে করবে চুরমাপ ! 

গাছের মতো! নিজের রচিত পল্লবে নিজেকে আবুত করার উৎসাহে, 

বস করার আনন্দে মৌম।ছির মতে। নিজের মধুচক্রে, 

নিজের হীতে ফোটানো! পুণ্পের মতে। স্থকুমীব পাত্র থেকে পান্‌ করার উত্তেজনায় 
সেদিন মাধ সব যস্ই করবে বাতিল । 


প্রেম 


আরে| তলায় দাও ডুণ, 
প্রেমের এই জগতের ও তলাম়। 
আত্মীর অতলতার কি লীম| অছে ! 
উপরে ততৃণান্তীর্ণ পৃথিবী 
কিন্তু অন্তরে, আত্মার গহন কেন্দ্রে আছে শিলা, 
_-গলিত উত্তপ্ব শিলা 
, তবু জমাট, তবু শাশ্বত ! 


১১৮" 


সেই গহন রহন্তে নেমে এসো! নারী, 
আপনাকে একবার হারাও, 
হারিয়ে ফেল আমাকে, 
হারাও তোমার এই একান্ত প্রেমাম্পদকে, 
_হুদয়ে যে তোমার তোলে উন্মত্ত আলোড়ন। 


জীবনের বিরাট কক্ষ-পথ কোথায় গিয়েছে বেঁকে 
দেখ চেয়ে! 
গিিছে অর্পবৃন্ত পথে নেমে, 
ডুবেছে আত্মার গহন অতলতায় 
গুঢ় গাঁ অন্ধকারে । 
এবার এসো পরস্পরের একবার হই আড়াল, 
ভাঙি এই চেতনার আয়না 
যা কেবল ফিরে-ফিরে করে 
পরিচিতের পুনকক্তি, 
আব আডাল ক'রে রাখে দিগন্ত । 


শোনে! নারী, 
আম্মার সেই গহন কেন্দে আছে কি কোনো মণি, 
--আকাশবর্ণ নীলকান্ত ? 
আ।মাদের মংগমে, 
আমাদের স'ঘষে, 
গলিত শিলার জঠবে 
জলে কি ওঠেনি নিষ্ঠার নীলবতিকা ? 
নীল! কি হয়নি স্থ্টি? 


ন। যর্দি হ'য়ে থাকে 
তবে এবার দাও বিদায 


১১০ 


কি হাবে ভালোবাসার ভানে ? 
পৌষকে কি ঠেলে ফাগুন করা যায? 
অবেলার প্রেম 
সবচেয়ে এই দেল! শেষের প্রেম, এ তো শুধু ছেলেখেলা | 
কি হবে লোক হাসিয়ে? 
তুমি যদি তবু করো৷ মিনতি 
আমি বিদাষ নেবো নারী ! 


ডুবে দেখ নারী, 
এক্বাব দেখ ডুবে 
স্মৃতির অতীত মাজ্সাব অতলে, 
স্হশ্তম্য সেই অন্ধকারে 
স্পন্দিত হচ্ছে হঘতে। তেমব আদিম অপবপ অজান। হবদয 
_-গভীব উপলন্ধিণ মাঁণদীপ্য জদ্য - 
ভাবছে | যাকে ভালোবাসে। 
তারই গহন হৃধঘের ছন্দে ভচ্ছে স্পন্দিত । 
তা যদি না হয তবে যাও । 
মুকুব হাতে কি হবে বসে থেকে 
জীর্ণ জীবনেব প্রাস্ত ধবে? 
কি হবে প্রেমের অভিনযে ? 


এ তে। নয প্রেম 
এ তোমার নিজের প্রতি অন্ুবাগ। 
আর বসন্তের ফুল্েব মতে। তোমাব যে সত্ত। গেছে শুকিয়ে শান হযে, 
তারই প্রাতি দুর্বল এই মোহ। 
কাল যাঁকে স্পর্শ কবে না, 
লেই নকল ফুলেব মিথা! জৌলুস আমি চাই ন|। 
গলিত শবের চেষে দুঃসহ তাব গ্লানি । 


১৭২৩ 


৯১৬৩ 


দেবত৷ 


দেবতা চাই, আবার চাই দেবতা । 
মান্ঠম দেখে-দেখে হযরান হলাম, 
হয়রান হলাম মোটবে। 


তা ব'লে, দীর্ঘশ্শ্র জবরদস্ত দেবতা আব চাই না, 
চাই ন| বিবর্ণ চিবকুমার দেবতা, 
_-পিতৃত্ব যার বিভীষিক|। 


ইন্দের মতে। লোভী আব ভোগী দেপতাঁও নয, 
নয ম্থুবাঁব মরলীধব কৃষ্ণ 
__ প্রেম যাব বাবস। 1 


ম।মাদেব অন্ত-কিছু চাই 
চাই নতুন দেবতা 


কেশব জালে যাব দিগন্থ হ'ল আচ্ছন্ন, 
তীক্ষ দংগ্বাব ফাঁকে ঝলম।লো| বিছ্যতেব মতো লিঙ্ব|, 
সেই ভয়াল নুসিংহ মুত্তিকে ছাডিষে, 
ছাড়িয়ে সেই ক্ষিতিবিদাব বিবাট ববাহ, 
আদিম পঞ্গিল পৃথিবীর সেই ম্হাকর্মকেও অতিক্রম ক'রে, 
প্রলঘ পাবনে যে-মতম্ত তাব শুঙ্গে বাথলো! স্যষ্টি, 

তাকে 9 পিছনে ফেলে, 

»লে। দেবতাব সন্ধানে, 

অন্য দেবহ। চাই । 


নদীন! যেখানে সমাপ্ত হ'ল 
হাবিষে গেল জলা, 


১২১ 


সেখানে ওড়ে বন মরাল; 
ওড়ে গভীর কুঙ্ছাটিকাঁর উধ্বে, 
আর তাব দীর্ঘ গ্রীবা বেয়ে ওঠে 
অন্ধকারে অপৰপ ধ্বনি 
--ওঠে পরম সংগমের ডাঁক। 


সেই বে কুজ্বাটিকা, 
যেখানে ইলেকৃট্রন চলে আপন খুশিতে 
দে ন| খেয়ালেৰ জবাবদিহি, 
যেখানে অদৃশ্ঠ শক্তিতে পডে পবমাণুব গিট 
আবার আপনি যায খুলে__ 
সেই যে বিষম কুযাঁশীব | 
জড়ানো, জট পাকানো আবছাষা দেশ, 
যেখানে কুয়াশাব জটেন সঙ্গে 
কুষ।শার জটের লাগছে দষ।, 
ফেটে পডছে আবো কুষাখায 
কিবা পড়ছে ন।। 
সেই বিজ্ঞানাতীত শক্তিণ কুছাটিকাব 
অন্তর[ল থেকে চাই দেবত]। 


তবে শোনে। 
স্থষ্টিমূল বিধাত। ধেঁখানে ভীসছেন 
পবমাণুব অন্তলীন কুঙ্মটিক।য়, 
তাঁসছেন ইলেকট্রন আব পসিষ্রন 
আব কোয়াণ্টম আর বিলেটিভিটিন কুষ।শ।ন ঘুণিতে 
বন্য মর।লের মতো, 
সেখান থেকেই আসছে এই ধ্বনি, 
--অপবূপ মরালকঠ-নিরুশ, 
যা কীপছে আমার নাভিপদ্দে 
* সঞ্চারিত হচ্ছে আমার সত্ভাঘ। 


১৭২ 


বিজ্ঞানের অতীত সেই তমির্থীয় 
আমি তার পক্ষধ্বনি শুনি, 
শুনি বিশাল পক্ষ-সঞ্চালনেব 
গুরু-গুরু মৃদজ-রোল, 
আর তাঁর হিম-শীতল মৃত্মলিন পাঁধেব 
স্পর্শ পাই আমার মুখে। 


তিনি চলেছেন, অন্ধকাবে অজানা বমণীর খোজে 
চলেছেন ম্বপ্রসখ্গমে। 

শ্ুপ্টির মাঝে রূমণীর! যাতে উঠবে আতকে । 

দেবতা । দেবত। কি চাউ। 

যেখানে বমণী , সেখ।ণে চলেছে মব।ল। 


কি ভাবছে] বৈজ্ঞানিক ? 

কান তুমি হ'তে চাও জনক । 

উতসণ কঝো, হে আমাৰ আম্ম। 

এখ।ব শিশুৰ বদলে জন্ম।বে হংস শাবক, 
--দ্ববন্ত বগ্ত কাবগুব। 


বমণী গর্ভে জন্ম নেবে বন্য মরাল, 
প্রলয়-পয়োবি যে সখবে হবে পাপ, 
যে-প্রলষে সব মহ।নগব যাঁবে ডুবে, 
ডুবে যাবে মোটব-মুখবিত এই সভ্যত]। 


১৯২৬৩ 


জি. কে. চেস্টারটন 
বিন্ময় 


কন্কাল হ'তে করো বিশ্রি কপাণে, দেব। 
মহীরুত সম দীডাঁক ভয়াল নগ্রতায়। 
সমুতক্ষিপ্ত অরণ্য যানে, করে উধাও, 
সে-হদয় মোর, হেরি? তাহ| হে।ক চম্ত্কৃত । 


শোণিত হইতে করে! বিযুক্ত , আধারে শুনি, 
পিতামহদের প্রাচীন লোহিত যে মহ।নদী, 
পাত।ল-বাহিনী বহুমুখী শোতে সাগবে মেশে, 
_-গহন তিমিবে তবু সবিতাখে, ন। দেখে কভু । 


ধন্দ্রজালিক আখি দ।ও মোবে ১ দেখি নয়ন, 
_উতরে।ল নদী জীবন্ত হ'ল মাঝাঁণে মোপ, 
স্বটিক দারুণ। 

যাহ! কিছু পনিদৃশ্যমান, 
তাবে চেষে যাহ1 কল্পনাতীত , অপাস্তণ। 


আত্মা হইতে কবো বিভক্ত ; হেবিব মোন 
রুধিরত্রবী ক্ষতমুখ-সম যত-ন। পাঁপ, 
দুঃসাহসিক জীবন-স্পন্দ 

নিজেরে যাভে, 

উদ্ধার করি, পথের অচেন। পথিকে ঘথা। 


১২৪ 


রাত্রি এল ঝাঁপিয়ে. 

_. রাত্রি এল ঝাঁপিয়ে, 
যেন রূপালি ধূমল চিতা 
_-তারকা-চিত্রিত স্তবতা-মহ্ণ! 
তিনটি দ্বার ছিল৷ খোলা 
তবু আলোর ফাক গেল এ'টে 
ফাদের মতন ;__ 
স্তব্ধতা একটা! ঝঞ্ধনা ! 


প্রেত-পাও্র তারার 

সেই চিতা-আকাশের তলায় 

দীর্ঘ গুমোটের রাত 

আমি ছুংস্বপ্রের সঙ্গে যুঝলাম। 

মৌন অতিকায় স্বপ্র,_ 

যুদ্ধহীন জয়-গৌরবের, নিঃশব্দ ভেরীর 
আর স্তব্ধ ঘণ্টার; 

মান রাজ-নমারোহ গেল চ'লে 
আমার সমুখ দিয়ে, 

_-শিরস্্বাণ আর শৃঙ্গ-কিরীট 

আর বিপুল পুষ্পমাল্য ! 

বিচিত্র তাদের নিশান উধব” আকাশে ঝোলানে। 
বিশাল তাদের ঢাল যেন মৃত্যুর দ্বার! 


১২৫ 





_. বৃত্তাকার এই যে বিশ্ব, 

্বাঙয যার বিধাতা, 
তারও আছে স্ুধ্তারা, 

সবুজ, লোনালি, লাল? 

আর আছে ঘন ধোয়ার মেঘলোক, 
কুণডলিত স্তরে-স্তরে 

যা, সুদূর লৌহাকাশ রাখে ঢেকে । 


হায় বিধাতা । 

নিজেদের দাম কবে আমর! দেবো! 
যুগান্তরের আগে দেখবো কোন এক মুহুতে 
বন্যা! ৪ বহ্ছির গর্জমীন তুরঙ্গ-বাহনে 
ঘর্ণায়মান মাস্থষের এই দৃপ্তরূপ । 


কিতব] 

আবার বুঝি নিয়তি 

সেই ধূসর প্রহসন করবে অভিনয় ; 

. রূইবে সেই দীর্ঘ প্রতীক্ষায়,_ 
ধ্বংসের শ্শানে 

কবে কে এই ভগ্ন স্ত,পকে করবে প্রশ্ন, 
_-কোন্‌ সে কবির জাত 
তারকালোভী এ বিরাট খিলান 
এখানে তুলেছে ?” 


১৬ 


সযর়োজিনী নাইড়ু 
বেদিয়ানী 


পাড় দেওয়। তার ছিন্ন ঘাগব! নামেনি জাহ্যর নিচে, 
অতীতেব বঙ কিছু তাতে আজো লেগে আছে ঝলমল, 
যাযাবরদেব মেঘে চলে দেখ, অনাযাস গতি-ছন্দে 

দৃপ্ত বাজেব। পোধ সে মানেনা, 

এ[দুলি সম তবঙ্গ(যিত মভিম।নিত ভঙ্গি । 


বেশি কিছু নষ, স্বল্প অভাব মেটায নিপুণ হাতে, 
ঘুমেব গুহাব কালে। চিতা হেন 

চকিতে বাত্রি ঝাঁপিয়ে নামাব আগে 

নির্জন মাঠ হ'তে ফেবে তাব ধেন্ নিষে গোধলিহে 
ণদমী বাছ়ুব আপ শুপু ক'টি মেষ। ৮ 


সমবেব নদী ফেশাধিত বষ 

আকাবীক| খাতে কত ন। শতান্দীব। 

চির অস্থিব বন্ত তাব অমোঘ শআোতেন খাব। 

সে কোন্‌ দূবেব সাগরে যে চলে, কেউ আজে। জানেনা ক|। 
জীবনেব ধাব| পান কবে কে।ন হাবানো কালেব উৎস । 


১২৭ 


গায়ের গান 


মধুমুখী কন্তা আমার, কোথায় চ'লে যাও? 

কেন তোমার মণিমানিক বাতাসে ছড়াও ? 

ম| খাওয়ালে সোনার ফসল, ছেড়ে যাবে তারে? 
ভাঙবে কি বুক, বর হয়ে যে আমছে ঘোড়সওয়ারে ? 


মা গে! আমার, আজকে আমি গহন বনে চলি, 
ট(পা গাছের ডালে যেথায় ফোটে চাপার কলি, 
কোডকিল-ডাকা! নদীর চরে পদ্ম ঝল্মলা য়, 
শোন্‌ মা সেথ। পরীরা সন ডাকে মে আমায। 


মপুমুখী কন্তা খোনে।, ছুনিয়। স্থখের পুন 

নরণ দোলন গ!ন আর আয়েশ চন্দনে হুবত্ুব ! 
বিয়ের বন্ম বুন্ছে তোমার বাসন্ত্রী কপালি, 
বিষের পিঠে বানাই, তুমি কোথাঘ যাবে চলি? 


বধববণ, খোকন-দোঁলন গানে হাখের রেশ 
আজ রোদ্দ,র হাসে, হাওয়! কাল মরণে শেষ। 
অনেক মিগে বন-ঝবরনার ধারে বনের গান, 
পরীনা ৪ ডাকছে মাগে। রইতে নারে প্রাণ! 


১৮ 


১৭ 


শলিস বেনেট লেইং 


সোনালি চুলের গান: 


 বিহ্ছনি তোমার নামাও ব্যাপুঞ্জেল ! 
ঢেলে দাও সব সোনা । 


বুনবো কামিজ 7 
শীতার্ত যত মান্থষের বুক ঢাকতে । 


যৌবন বার্ধক্য 
চিরস্তন অসখ্য। 


কুস্তলে হাত দিও না মা। 

দু বিশ্বাসে বাধা-জয়ী যৌবন 

এই উজ্জল রজ্জব উঠুক বেয়ে । 

স্বপ্নের চুমা পাঁড়তে মানুষ অনেক উধের্ব চড়ে । 


জরা আর যৌবন 
সত্যেরে দেখে ছুই দিকে ছুইজন। 


হৃদয় তোমার ছুড়ে ফেলে দাও ব্যাপুঞ্জেল 
উচ্চ মিনার থেকে; 

আনো সাত্বনা! ছহিতার সেবা দিয়ে 
তোমার দীপ্তি জালুক ঘরের বাতি। 


উদয় এবং অন্ত 
সরস অন্ন আবার ভাই বিরস তো। 


একটু রেহাই দাও না মা! 
থামাও তোমার কণঠ। 


১২৪৯ 


আমাদের মাঝে পাহাড়-প্রাচীর দঈলাড়িয়ে, 
জর! ঘৌবন এ ওর জানে না ভাষা । 


এখানে ও বহু দূর 


যৌবন কি নিঠুর । 


পাথুরে দেওয়াল ছাড়িয়ে কন্যা শুখাও চুল, 
আমার শিশুর] নাগাল যেন না পায়; 
নইলে সবাই দোল খেয়ে যাবে চ*লে, 
আধারে আমাম একলা এখানে ফেলে । 


বহু দূরে আর কাছে 
জরা শুধু তার দুঃখ এবং ভয়টুকু নিয়ে বাচে। 


হে প্রাচীন ছায়া তুমি সরে গেলে পরে 
পাথুরে সোপান বেষে নেমে যাবে! আমি। 
ইস্পাত-চুলে বুনবো চাদর 

যখন সময হবে। 


মধুমাস আর শীত 
জীবন অনিশ্চিত । 


অলিন্দ থেকে সুয়ে পডে তবে কে 
র্যাপুঞ্জেল, 

মোহিনী শিখার ফিতাটি ঝুলিষে দেবে, 
হিম-জ্যোতল্সায় অবশ আঙুলে ধরবার ? 


জীবন আর মরণ! 
বাক্য তো শুধু নিশ্বাস-সমীরণ। 


১৩৩ 


হে জরা ত্তন্ধ হও। | 
ছু'জনেই ফের জলব তো! সেই হীশ্যময়ীর মাঝে, 
পথের পাথর ঝলসাদ যার 

জলস্ত এলোচুল। 


জাগো আর ঘুমাও 
যায় না ঘা রাখ] হু'হাতে হেসে ছড়াও। 


